

గృహలక్ష్మి



# GRIHALAKSHMI

Vol. No. 25

15th JULY 1956

No. 7



As  
6

# భారతప్రశస్తి



స్త్రీల ఆరోగ్య భాగ్యానికి

లోధ్ర

ఆరోగ్య సౌభాగ్యములకు  
కేసరి రత్నప్రయము

లోధ్ర

గర్భాశయ రోగ నివారిణి

ఈ ఔషధము ఉత్తమోత్తమము, నికరమయినదిగా యాభై అయిదు సంవత్సరములుగా ప్రఖ్యాతిగాంచినది. స్త్రీల ప్రత్యేకమైన, ఋతు సంబంధమైన జబ్బులు, హిస్టీరియా, నిద్రలేమి, మలబద్ధకము, తలనొప్పి, వెన్నునొప్పి మొదలగు వాటికిది వర్తకప్రసాదము.

అమృత

రక్తశుద్ధి ద్రావకము

నిరుత్సాహుల నరములను బలపరచగల శ్రేష్ఠమయిన టానిక్. రక్తహీనత, అజీర్ణము మొదలగు జబ్బులయందిది నమ్మకముగ పనిచేయును.

అరగ

సర్వజ్వర నివారిణి

ఇది మలేరియా, ఇన్ ఫ్లుయెంజా మొదలగు జ్వరములను, జ్వరగడ్డలను కుదుర్చును.

పూర్తి వివరములకు :

కేసరి కుటీరం ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

15, వెస్టుకాట్ రోడ్డు, రాయపేట, మద్రాసు-14.

తెలుగుజిల్లాలకు, ఒరిస్సాకు, వైజాముకు ఏజెంట్లు :

శీతారాం జనరల్ స్టోర్సు, విజయవాడ, బరంపురం, సికిందరాబాద్.

# మిమ్ముల సుద్దేశించే నమూనా కావింపబడ్డాయి

పరిపల్ల వరెనెం, క్రిమంతుల చిత్త  
వరెనెం, చెనేతబట్టలను ఉప  
యోగిస్తే నరికొత్త విధానంలో నర్త్య  
నియోగం చేస్తున్నారన్నమాట.  
నున్నతమగు చెంచేరి చిరలు అనెం  
దానికి, రమణీయతకు గంభ  
ర్వత్యానికి.

ఉజ్వలముఖగు బనారసు పట్టులు,  
బంగారు వెండిసాగులతో తళతళ  
లాడే రవిశిగుర్లు .....  
ఓరిస్సా, బీహారు నూలుబట్టలు  
చలావతు, అనల్లేన జానపద  
నమూనాను.....అంకా

దిర్ఘపంతములగు దక్షిణాది పట్టు  
చీరలు చిక్కని రంగుల మేళ  
వింపులు, అతిమృదువైన చెంగులు  
విరికి సానుకూలంగా మృదాను,  
హైటరాబాద్, బొంబాయి, బనా  
రసుల అతి మంచరమగు  
"కానీలు"



**చేనేత**  
పస్త్రాలు

నవనాగరికులు ఆభరణంచేసి

అల్ ఇండియా హౌండ్ లామ్ బోర్డు  
98, హౌల్డేస్ రోడ్డు, మద్రాసు-18; పాపలాగ్ హౌస్, విల్లియం రోడ్డు,  
చార్జ్ పోస్టు, బొంబాయి & 7/192 స్వరూపినిగర్, కాన్పూర్



సమస్త జనుల  
ఉత్సాహమునకు



**ఆనందసుధ**

15 రోజులకు 8 రూ॥ రు.3.0-0

శ్రీ పాదకృష్ణమూర్తిశాస్త్రి శాస్త్రి శాస్త్రి  
రాజమండ్రి

బాధపడు సహోదరీ  
మణులకు బుద్ధిమతి



శ్రీల ఆనందానికి  
**స్త్రీ సుధ**

నెలకు 1 రూ॥ రు.4.0-0

శ్రీ పాదకృష్ణమూర్తిశాస్త్రి శాస్త్రి శాస్త్రి  
రాజమండ్రి

అన్ని మందుల పాపులలోను లభించును

కే స రి గా రి

**శ్రీ ఫలాది పానకం**

గర్భమునందు, నోటియందు  
మేహజబ్బులవల్ల, యితర కారణ  
ములవల్ల వుండగుట, చీము  
నెత్తురుతో మలము వెలువడుట,  
నీళ్ల విరేచనములను నివారించును.

కేసరి టబీరం ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

మద్రాసు - 14.



అన్ని  
నొప్పులకు

**అమృతాంజనము**



# కవితామయి

స్త్రీల ఆరోగ్యసాభాగ్యములను సంపాదించుట  
కేర్పడిన సచిత్రయాస పత్రిక

(ప్రాస్త్రోటర్లు : కేసరి కుటిరం ప్రైవేట్ లిమిటెడ్.

వ్యవస్థాపకలు

డాక్టరు. శే. యన్. కేసరి

ఆర్టింగ్ ఎడిటర్

సి. సి. పున్నయ్య

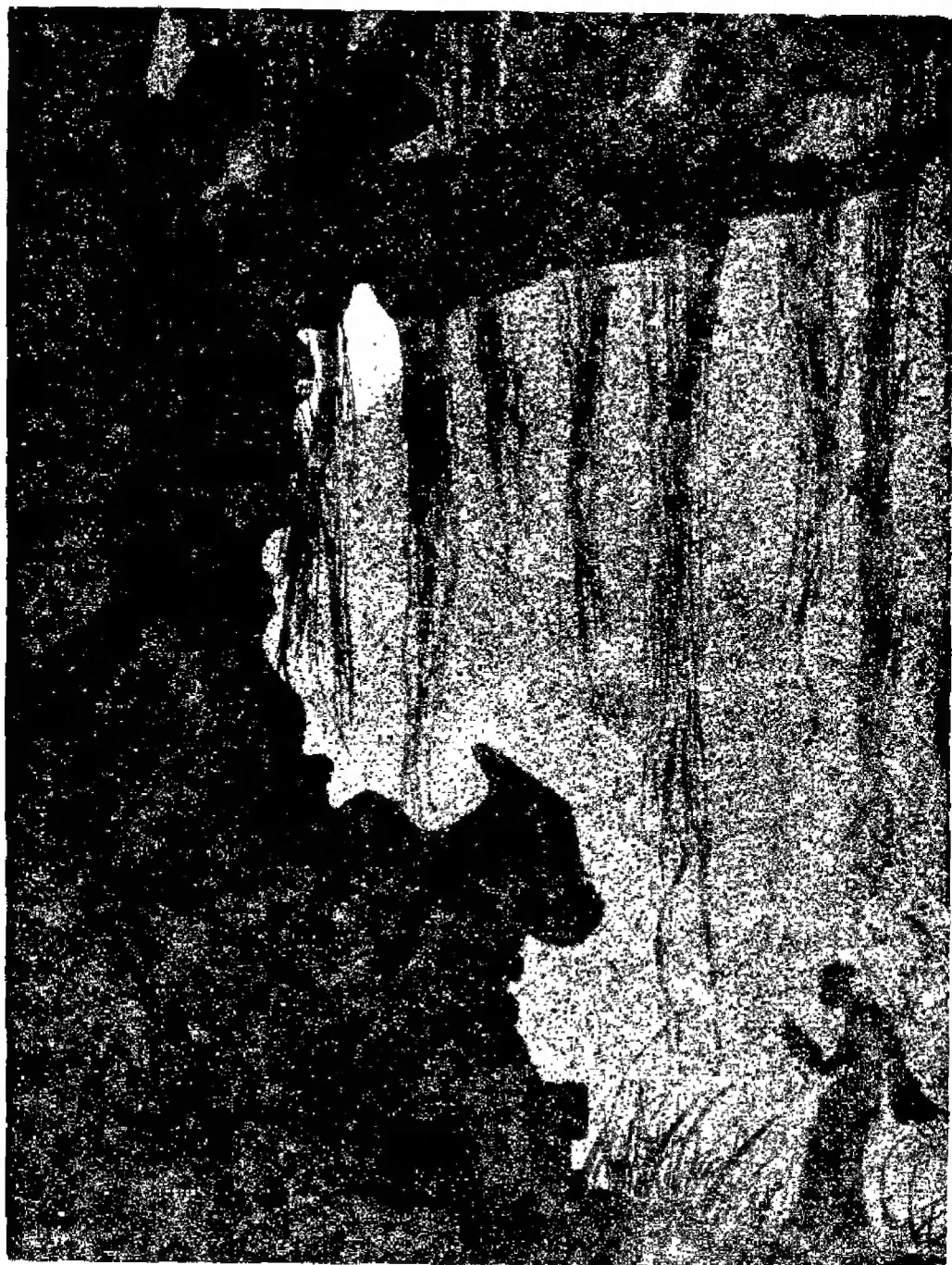
వంపుటము ౨౫] జూలై 1956 [సంచిక ౭

# విషయ సూచిక

—(౦)—

మంచిమాటలు	337
రాష్ట్రభాషగా హిందీ	338
ఈశావాస్యోపనిషదు : శ్రీ చిన్మయానందస్వామి	339
సామెతలు : బి. జి. వి. నరసింహారావుగారు	343
రాగమయి : శ్రీ 'విజయ - రాఘవ'	344
చీకటిమలుపు : చింతలపూడి శౌంక టేశ్వరరావుగారు	345
ఖడ్గతిక్కన : కె. ప్రభాకర శాస్త్రిగారు	353
అశ్రుతర్పణం : 'పద్మ - నరేన్'	357
శ్రీరామకర్ణామృతము : కల్లూరి అహోబలరావుగారు	361
బాలవినోదం : కానాడిభొట్ల సుబ్బారావుగారు	363
శృతిలేనివీణ : శ్రీమతి కే సార్వతీదేవి	367
రాలిపోయినపూలు : నేమాని సంగమేశ్వరరావుగారు	369
త్యాగమయి : ర్యాలి సూర్యనారాయణగారు	375
తెల్లరోజు : డాక్టరు వి. యన్. శర్మగారు	380
సినిమాన్యూస్	387
ఆంధ్ర జానపదగేయ వాఙ్మయచరిత్ర : శ్రీ టేకుమళ్ల కామేశ్వరరావు	388
స్వీకారము	390
సంపాదకీయములు	391
పంచాంగము	392





నం దీ శ్వ ర పూ జ



జయజయ గృహలక్ష్మీ సఖి ! జయజయ లలితార్చి ! వధుర సారస్వతిమా !  
జయజయ లలహ రత్నమ ! జయజయ విద్యాప్రభోధ ! జయకల్యాణి !



## మంచిమాటలు

ఆంధ్ర మహిళా సభవారి యాజమాన్యమున నిర్వహింపబడనున్న నాగేశ్వర శిశువిహార్ ప్రారంభోత్సవ సందర్భమున శ్రీమతి దుర్గాబాయి దేశ్ ముఖగారు ఆధ్యక్ష స్థానమునుండి ప్రజలకు అవసరమని తోచినప్పుడే ప్రజాహితమును ద్వేషించి, ప్రజాసేవకు సంస్థలు ఏర్పడాలని నొక్కి చెప్పిన విషయము గమనించతగినది.

శ్రీమతి దుర్గాబాయి దేశ్ ముఖగారికి సంఘసేవలోగల అనుభవము అపారమైనది. ప్రజల సాభాగ్యాన్ని హితాన్ని ప్రోత్సహించడానికి ఏర్పడు సంస్థలకు ప్రజల ఆదర సహకారాలు అత్యవసరము. వాని ఆవస్యకతను ప్రజలు గుర్తించినాడు సంస్థలు అవిచ్ఛిన్నముగా వర్ధిల్లగలవు. ప్రజావసరాలను సరిగ్గా అర్థముచేసి కొనకుండా ఏర్పడిన ధర్మసంస్థల కార్యకలాపాలు విజయవంతంగా నాగకపోవడమే కాక ప్రజల అభిమాన సహకారములకు పాత్రముకాలేవు. ప్రభుత్వపు సహాయము కొద్దిగానో గొప్పగానో యిట్టి సంస్థలకు లభించినా, లభించక పోయినా ప్రజల పాను భూతి సహాయములున్న నేకాని యిట్టి ధర్మ సంస్థలకు అధిక వసతులు విరివిగా నమరవు.



శ్రీ దేశోద్ధారక కాశీనాథుని సాగేశ్వరరావుగారి భార్య, కుమార్తె నాగేశ్వర శిశువిహార్ భవన నిర్మాణమునకుగాను షుమారు రు. 6000/-లు ఖరీదుచేయు స్థలమును, రు. 4500/-విరాళమునిచ్చి ఆంధ్రమహిళాసభ వారిని యీ సంస్థ నిర్మాణమునకు, నిర్వహణకు ప్రోత్సహించినందులకు అభినందనీయులు.

ఈ శిశువిహార్ పనిపాటలకువెళ్లే బీద స్త్రీల బిడ్డల పోషణకుగాను ఏర్పడినది. భార్యభర్తలిద్దరు జీవనోపాధి ను ద్వేషించి వెళ్లేటప్పుడు బిడ్డలపోషణ, రక్షణలను యీ శిశువిహార్ నిర్వహించి వారు తిరిగి యింటికిరాగానే పిల్లలు తల్లిదండ్రులకు ఒప్పగించబడుతారు. ఇట్టి వసతుల మూలంగా బీదకుటుంబాలలోని ఆర్థికదుస్థితి కొంతతగ్గి ఆరోగ్య సౌభాగ్యాలు పెంపొందగలవు. ఇట్టి సంస్థలు అధికార, అనధికారాల నిర్వహణక్రింద అనేకం ఏర్పడవలసియ్యవ్వవి.

విశ్వదాతగా పేరొందిన శ్రీ నాగేశ్వరరావుగారిపేర యీ సంస్థ నిర్వహింపబడుచుండుట పేర్కొనతగిన విషయము.

—(౦)—

## రాష్ట్ర భాష గా హిందీ

హిందీ ద్వారా ప్రాంతీయ భాషలలో సామరస్యము సాధింపబడగలదని శ్రీ మోటూరి సత్యనారాయణగారు ప్రకటించారు.

కాని మునుపు ఇంగ్లీషు ప్రధానస్థానము నాక్రమించి ప్రాంతీయ భాషల అభివృద్ధిని పరిమితముచేసినట్లుకాక ప్రాంతీయ భాషలు ప్రధానమైనవిగాను, హిందీ, ఇంగ్లీషు సంస్కృతము ప్రాంతీయ భాష ననుసరించినవిగా నుండాలి.

వ్యక్తిత్వానికి లోటులేకుండా ప్రాంతీయ భాషల అభివృద్ధికి ప్రాధాన్యమివ్వాలి. యావద్భారతంలో పరస్పర, సమరస, సన్నిహిత సంబంధాలతో హిందీ అవసరమయితే అంతర్జాతీయంగా వివిధదేశాలను, వాని సమస్యలను అర్థంచేసికొని సత్సంబంధాలను నెలకొల్పుకోడానికి ఇంగ్లీషు అత్యవసరమైనది. ప్రాంతీయ భాషల అభివృద్ధికి విశేషంగా తోడ్పడగల సంస్కృతమును కూడ విస్మరించజాలము. ఒకటికి నాలుగు భాషలసభ్యునిచినా వాని వాఙ్మయ ప్రభావమును తమ స్వీయభాష, సారస్వతముల అభివృద్ధికి వినియోగించుకోడం వాంఛనీయము.

# ఈ శావాసక్య పనిషదు

పూజ్యపాద శ్రీ స్వామీ చిన్మయానందజీ

ఉ ప ని ష దు లు

(గతసంచిక తరువాయి)



అనగా పరిమితుల దుఃఖములను తొలగించు కొనుచున్నాము. ఇది యంతయు సాకార బ్రహ్మ యందలి భక్తి శబ్దలవల్ల సాధ్యమగుచున్నది. మరి నిరాకార బ్రహ్మ ఉపాసన ఉన్నతద్యానాభ్యాసము వలన సంపూర్ణమై జన్మరాశిని తరించగలుగు చున్నాము. నిరాకార బ్రహ్మ ధ్యానము వల్ల స్వానుభవ ఆత్మజ్ఞానములభించినను, జీవన్ముక్తి స్థితియందు, ప్రకాంత తీక్షణ అనుభవమునకు, ఆత్మరామునియందు అచల తీక్షణ భక్తి ప్రేమ ఆత్మావశ్యకము.

తేవల వేదాంతానుసార పరివర్తనక పొందుట వల్లనే, మానవుడు మానసిక జైజ్ఞానిక నీచస్థితి పొందిన మానవ సంఘమును, వారితో జీవనము జరుపుచు, ఆ విద్యయందు కృషిచేయుచు సంఘము వారిని పునరుద్ధారణము చేయబాలడు. జైజ్ఞానిక సంస్కార విభవమునకు మహాపురుషులు అనేకరికముల సంఘటనల ఎదుర్కొనియు, మానసిక కాంతియు, సమత్వమును కోలుపోక వ్యవరింపగలందులకు మూల కారణము వారికి ఆత్మరామునియందుగల అనంత ప్రేమభక్తి, కాగణములయి యుండుటవల్ల ఆ పర మాత్మ వారికి నిరంతర శక్తియు మార్గదర్శమును యొనగు నుండును.

శ్రీ రామకృష్ణపరమహంస యొక్క, శక్తియు ప్రభావమును తన ఆత్మానుభవమువలన కలిగి యుండెను. కాని, అతని కాంతము, సమత్వమును శతని ప్రియమత దక్షిణేశ్వరీ యొక్క అశీర్వాదము వల్ల సమకూడియుండెను. హిందుమతమునే పునరుద్ధరించిన క్రిశ్చకరులు, తన యొక్క అమానుష పరి పూర్ణతవల్లను, ఆత్మానుభవమువల్లను, కాలదేశ ఆ

వరణముల నతిక్రమించి ప్రకాశించగలిగెను. కాని అతడు శారీరదామాత, జ్ఞానదేవియందు గలిగియున్న తీవ్ర, అచంచల భక్తివల్లనే, హిందూదేశమున దిక్కు దిక్కున పర్యటనమునలపి తనకాలపు విరోధ పక్షవాదులన దరిని, ఎదుర్కొని, హిందూస్థితిలో నున్న హిందూ మతమును, పునరుద్ధరముగావించి ఉన్నతజ్ఞాన సింహాసమున కూర్చుండ బెట్టగలిగెను.

ఈ శ్లోకమునందు మరణము అనగా, ఈ మర్త్య ప్రపంచమున సర్వపరిమితిగల విషయములకు అన్వయించుచున్నట్లు తెలుసుకొనవలెను. ఒక జ్ఞాని, రాధవంటి భక్తిగలిగియుండిన నే పార్థసారథిలై చక్కని జీవితమును నడుపగలిగి, తనకాలపు రాజవ, తామస జీవులనంతయు జనుము సంప్రాప్తమగునట్లు రథమునుతోలి మార్గదర్శి కాగలడు.

ఈ శ్లోకమునందలి మిగత భాగములంతయు, ముందు శ్లోకములలో వివరింపబడియున్నది.

ఇప్పుడు మనము ఈ ఉపనిషదు నందలి కడపటి ఆలను చేరియున్నాము. ఇదిచాలమంది విమర్శకులకు గొప్ప సమశ్మకానుంటున్నది.

ఉన్నత భౌద్ధిక కారులయిన శంకురులవంటివారికి ఇది, మరణావస్థలోనున్న మానవుని ప్రార్థనగా యున్నది. వైదిక హిందూమతములవారు ఈ శ్లోకములను, మరణావస్థలోనున్నవారి చెవులలో వల్లించుట వాడుక. కాని వారిలో, దీనియందలి భావముగాని, సత్యవిశేషముగాని తెలిసినవారు చాల స్వల్ప సంఖ్యాకూలుగానుండగలరు.

మొట్టమొదటి ఉపనిషదనంతే మూడు శ్లోకములు ప్రార్థనకొరకు ప్రత్యేకించబడియున్నవి. అనగా, వేదాంతము భక్తికి విరోధమని తలచువారి కెట్టితనము ఎంత నొప్పందని చెప్పవచ్చును. ఉపనిషదు కర్తలు, సాధారణ బ్రహ్మ ఉపాసకు ఏమాత్రము విరోధభావముగల వాగు కారములకు ఈ మూడు శ్లోకములు సన్నిహిత సాక్ష్యముగానున్నవి.

వేద కాలమునందు, పురాణ కాలదేవతలు లేరు, వీరింతయు వెనుకటి కాలమున హిందూవాఙ్మయమున వ్యసించబడినవారు. కనుక ఈ ఉపనిషదనందు సూర్యభగవానునిగూర్చి ప్రార్థన జరుగుచున్నది. ఆర్యుల ఉన్నత జ్ఞానమున, సూర్యుడు, ఈ బ్రహ్మాండమునకు, నియోగముడు, పరిరక్షకుడు, వినాశకారుడుగా నున్నట్లు స్పష్టముగా తెలియుచుండెను. నవీన కాలమున, ప్రకృతి శాస్త్రజ్ఞాన సహాయమున, ఇట్టి వేద కాలపు నమ్మకము స్మృతిపతనమైనదియని మలభయుగా తెలియుచున్నది. సూర్యుడులేని బ్రహ్మాండము, తలుప సాధ్యముగ లేదు. ఈ గ్రహగణుల యందు జీవితము, సూర్యుని శక్తి, బలములేనది ఆ సాధ్యముగా నుండగలదు.

మరియు, ఇట్టి ప్రార్థనను, వేదము హృదయ వేదనను వెలిపుచ్చుట యని మాత్రము తలచుట నల్లముఖత పరమజ్ఞానమును చులకన గాచూచినట్లు కాగలదు. ఇందు, వేదాంత విచారులకు, గంభీర అర్థ పూరిత ప్రాముఖ్యత ఇబిడియున్నది. ఈ మంత్రములను ఒక్కొక్కటిగా పఠింపించుచు కొలది అందు దాగి యున్న రత్నములను చూడగలము.

సత్యరాధకలు, ఈ మూడు శ్లోకములను కంత సముచేయకొని, అనుమోహము వాటిని భ్రష్టించగలుగుట స్వాధీనహిత అన్యేషకులకు దివ్యప్రార్థనగా నుండగలదు.

హిరణ్యమేన వాత్రేణ సత్యస్వాధి

హితం ముఖమ్ ।

తత్త్వం పూషన్నపావ్తమ సత్య  
ధర్మాయ దృష్టయే ॥ ౧౧ ॥

సత్యస్వరూపుని ముఖము స్పష్టపాత్రముచే కప్పబడియున్నది. ఓ సూర్యభగవాన్ ! ఆ మాత్రమే నా కొఱకు తొలగించుము. నేను సత్యాన్వేషణ పరుడను. నేను మాడకోరుచున్నాను.

ఇది బాహ్యమున, సత్యస్వరూపమును మరగు పరచు తెరను తొలగించుటకై తగు శక్తి పొందుటకు సూర్యభగవానుని వేడుకొను ప్రార్థనవలె తెలియుచున్నది. ఇది మరణశయ్యపై పయిండి, మరణించ సిద్ధముగానున్న మానవుని ప్రార్థన.

ఇందలి వాచ్ఛార్థమును మాత్రము గమనించుటలో ఈ ప్రార్థనయందలి బాహ్య సౌందర్యమును మాత్రము తెలియగలదు. నిజముగా ఇందులో పెదకను, పెదకను ఇందలి అమూల్య ధనకోశమును కనుగొనగలము.

వేదాంతమున ప్రార్థన యనగా, మానవుని ఆహంకారము పరమాత్మతో వికృతము పొందుటకు చేయు ప్రయత్నము. ఆ పరమాత్మ నుద్దేశించి ఆహంకారము, ఈ మంత్రమును వ్రలించుచున్నది. ఇందు సూర్యభగవానునిగూర్చి ఉపయోగించబడిన విశేషపదములు చాల నిపుణముతో ఏర్పరుపబడియున్నది. పూషన్ అనునది సూర్యునికిగల అనేక కేంద్రలలో యొకటి అనగా సంక్షించువాడని అర్థము. సూర్యుడు ఈ బ్రహ్మాండమునకింతయు మధ్యనున్నాడు. అతడు చలించుటలేదు. వ్యవహరించుటలేదు. కాని, తన యొక్క నిలకడవల్లనే, తన చుట్టునన్న బ్రహ్మాండమునగల సంచారములకంతయు సమతుల్యత గలిగించుచున్నాడు. ఈ బ్రహ్మాండమునకంతయు శక్తిప్రదాత సంగక్షుడుగాను, డులవల్ల, అతడు సాధకుని, అంతరప్రపంచమునగల జ్యోతి స్వరూపుడు. సంగక్షుడు అగు అత్మకు సరిపొల్పదగియున్నాడు. ఈ చలనము లేని మధ్య బిందువు శక్తికి మూలాధారిమై, శక్తి సంచార ఆవరణమునంతయు, చుట్టువ్యాప్తమైయుండు.

ప్రకృతి విషయములనంతయు, ఈ తేజస్సు అత్యుచితముగా వియమింపగలిగియున్నది. ఆహంకారము, తన నిజస్వరూపము అత్యుచితముగా తెలుసుకొనిన తోడనే మరణము గాంచుచున్నది. కనుక ఇది వ్యాయముగా, మరణావస్థయందున్న మనవుడు చేయగల కడపటి ప్రార్థనగాయున్నది. ఇచ్చట మనవుడు అనగా, ఆహంకారముని తెలియవలెను. ఇది నిజముగా మరణించు ముసలివాడు చేయగల ప్రార్థనయని అర్థము చేసుకొనకూడదు. ఇది దివ్య సాధకుడు తీగసాధనలతో ధ్యానపీఠమున కూర్చుని, పుణ్య ప్రసవముతో, తనయందు అత్యుచితముగా ఆహంకారతేజమును దాగియుండిన పట్టదలతో తొలగించుకొనుటకు చేయు, కడపటి ప్రార్థనగానున్నది.

మనోబుద్ధితో వ్యాప్తిచెందిన ఆహంకార ఎరుక, తనకు ఆధామగా వెలసియుండు శుద్ధ (అత్మ) ఎరుకను తెలుసుకొని సమాపించగల ప్రయత్నమున, అత్మయొక్క ప్రకాశము వైభవమువల్ల కలదు మూలము పడిపోవుచున్నది. కనుక ఆ శుద్ధజ్ఞాన స్వరూపమును, తన మనుగును తొలగించునని వేడుకొనుచున్నది. మనసు, బుద్ధులు బాహ్యదృష్టి పొందినపుడు, నామరూపములే కూడిన విషయ ప్రపంచమును మాత్రము దర్శించగలిగియున్నది. ఈ దృశ్యమలా మగ్నమయినపుడు ఈ ఆహంకారము తనకు ఆతరమునయున్న సత్య స్వరూపుని దర్శించజాలదు. ఇట్లు ఈ బాహ్య విషయ ప్రపంచము, అందు ఆతరమునయున్న సత్యమును కప్పచుండు తిళితిళలాడు, ప్రకాశవంతమైన బంగారు మూతవలె నుండును. సత్యస్వరూపుని ఆలయద్వారమున సాధకుడు నిలువబడి తెలుపులు తట్టి, లావలయున్న సంరక్షకుని (పూజక) విషయ పూరిత తెలుపులను తెరచి, తనయొక్క దివ్య స్వరూపమును దర్శనమియవలెనని కోరుచున్నాడు.

సాధకుడు, పరమాత్మయొక్క దర్శనము పొందుటకుగల అధికారమేమియనిన, ఇందు తెలుపబడుచున్నది. అతడు స్వయముగా సత్యమార్గావలంబి కనుకనే సత్యస్వరూపుడు అతనికి ప్రత్యక్షమగుట ఆవశ్యకమని తెలుపుచున్నాడు.

ఇది చాల ముఖ్యమయిన విషయము. ఎందుకనెదవ్వు, సాధకుని గమ్యస్థానము, సత్యము, అతని మార్గము సత్యము. అతడు సత్యమును చేరగల దూరమంతయు ఆడుగడుగును, సత్యమిద ఆధారపడి యున్నది. మత ధర్మమున, గమ్యస్థానమునకుగల విలువమార్గమునకుకూడ ఆవశ్యకముగ నున్నది. మోసము, మృగత్వము వల్ల, జన్మరాహిత్యము పొందుటకాని, అభివృద్ధికాని, శాంతికాని, పరిపూర్ణ ప్రాప్తికాని సిద్ధించదు.

పూజనీయమైన సుర్య ప్రాజాపత్యుహారశీఘ్రముహా! తేజోయతైరూపం కల్యాణతమం తత్రే పశ్యామి యేనావసా పురుషః సోనమస్మి॥౧౬॥

ఓపూజా! (సూర్య - సరక్షనా!) ఓ సర్వద్రష్టా! ఓ సర్వనియామక! సూర్య! ప్రజాపతి పుత్రుడా! నీకీరణములను తొలగించి, నీ ప్రజ్వలిక తేజమును ఉపసహరింపుము. నీ దివ్యరూపమును చూడగలగుచున్నాను. నీలోనున్న పురుషుడు నేనే!

ఇచ్చట మరణావస్థపొందిన ఆహంకారము ఎరిగి మంచి మొరకెట్లుకొనుచున్నదో, సూర్య భగవానునివైపు ప్రయోగించిన కీర్తివాక్యములవల్ల ఋషుల భావము ప్రకటితమగుచున్నది. సూర్య భగవానునివైపు ఉపయోగింపబడిన గుణవర్ణనపదములవల్ల, ప్రార్థనయందుగల వేదాంత విశేషము తెలుపబడకయే విశదమగుచున్నది. ఇవన్నియు అత్యుపరము చక్కగ అన్వయపడుచున్నది. సంరక్షకుడు, సర్వభర్త, సర్వనియామకుడు, ఇవన్నియు మానవుని హృదయాంతరాళవాసునివైపు చక్కగ అన్వయింపగలిగియున్నది. ఈ ప్రార్థరీత్యా, ప్రార్థించు ఆహంకారము, ధ్యాన కాలమున, మనసుసిద్ధి రెండును పూర్తిగ అంతరాత్మయందు లీనమై, సత్యస్వరూపుని, అత్యుపభవముగ సందర్శించుచున్నది.



అత్త దృశ్యముకు సాధ్యముకాదు. స్వర్ణచే తెలియబడదు. బుద్ధిచేగ్రహింపబడదు. సన్నిహిత స్వానుభవమువల్లనే అనుభవింపనగును, అను భావము ఇవట. “నీలానున్న పురుషుడు నేనే” అనువాక్యముతో విశదీకరింపబడుచున్నది. ఈ వాక్యము అత్త సాక్షాత్కార సమయమున అత్తవేల్తు తెలుపు వాక్యములుకావు. కాలాంతరము, వారు మరల మనోబుద్ధుల ఆవరణతో కూడిన ప్రపంచమున మేలు కొనిన వెనుక, తన అజ్ఞానదశలో ఈ శరీరమే తాను అనుకొనిన అభిప్రాయము పొరపాటు తాను ఈ దేహమేకాదు. ఇప్పుడు జ్ఞానోదీయమయిన వెనుక, తను శుద్ధ ఎరుక. జ్ఞానస్వరూపముగా క వేరుకాదు. “నీలానున్న పురుషుడు నేనేను” అని పలుకుచున్నాడు.

బ్రహ్మ నెరిగిన మహనీయుడు బ్రహ్మయగు చున్నాడు అనుపలుకుట పలుమారు ఉపనిషదులందు పునరుచ్చారణము కాంచుచుండును. మానవుడు

భగవంతుని మాత్రజాలడు. కాని భగవంతుడు అను భవమునకు అతీతుడగు అభావముగాదు. దైవత్వము జీవింపదగిన అనుభవింపతగిన, నమ్మకపదవి కాని, ఈ కార్యము మానవునివల్లకాదు. దైవమువల్లనే సాధ్యకము ఆత్మనుభవము పొందిన మాన వుడు మానవుడని అటుపిమ్మట చెప్పదగదు. అతడు భూమిపైన దైవమే తాత్కాలికముగా మానవ కృతితో మెలగుచుండును. అహంకారము నశించిన చోట, దివ్యదర్శనము పరిపూర్ణ ప్రకాశముతో ప్రకటితమగును.

తన స్వరూపము నెరిగిన ఆల, సముద్ర స్వరూప మును అనుభవించును. భూతము తనస్వరూపము తెలుసుకొని స్తంభముగానుండును. దైవత్వమును అనుభవించుమానవుడు తానే అమరదైవమగుచున్నాడు.

(సకేపము)

## తిరుపతి యూనివర్సిటీలో నాటకకళకు ప్రోత్సాహము

పద్మశ్రీ స్థానం నరసింహారావుగారి సన్మాన సభలో ఆంధ్ర ముఖ్యమంత్రి శ్రీ గోపాల రెడ్డిగారు తిరుపతి యూనివర్సిటీలో నాటకకళ తగు ప్రోత్సాహమివ్వబడగల దని సూచించారు.

నాటక కళకు ప్రోత్సాహమంటే ఉత్తమనాటకాల రచనకు, ప్రదర్శనకు శిక్షణ నివ్వడము.

ఉత్తమ నాటకాల ప్రదర్శనద్వారా ప్రజలలో విజ్ఞాన వినోదాలతోబాటు సంగీత సాహిత్యాలపట్ల ప్రజలలో ఆసక్తి పెరుగగలదు.

మానవుని మనస్తత్వం వైద్యశ్య కావ్యాలకుగల ప్రభావం అమోఘమైనది. దానిని అనుకూల వాతావరణంలో వినియోగించుకోడానికి తిరుపతి యూనివర్సిటీ నాటకకళను ప్రోత్సహించునుండటం సంతోషింపవలసిన విషయము.

# సా మె త లు

శ్రీ బి. జి. వి. నరసింహారావు

1. “రూకలేనివాడు పోకచెయ్యడు.”
2. “మ టకమాట తెగులు ; నీటికి నాచుతెగులు.”
3. “బ్రహ్మకై నపుట్టు రిమ్మతెగులు.”
4. “కాగలపనులెల్ల కాకమానవు. కాని పనులు భువిని కానేకావు”
5. “గడుసురాలు మగని గంపబెట్టమ్మరా.”
6. “ప్రాప్తిగలుగుచోట ఫలమేలతప్ప.”
7. “చిన్నపామునైనను పెద్ద కర్రతో కొట్టవలెను.”
8. “పరమ మిత్రుడున్న బంధువులెందుకు.”
9. “వాసిరెడ్డి వెంకటాద్రి తులాంటాద్రి తులాభారము తూగితే కరెడ్ల కామమ్మ వంకాయల భారము తూగిందంట.”
10. “పోరానిచోట్లకుపోతే రారాని మాటలు రాకమానవు.”
11. “ఇల్లు ఇరకటము ; ఇల్లాలు మర్కటము.”
12. “శుభం పలకరా యెంకన్నా అంటే పెళ్ళికూతురు ముండేది అన్నాడట.”
13. “బొంకరా బొంకరా పోలిగా అంటే టంగుటూ రి మిరియాలు తాటి కాయలం తేసి.”
14. “ఎడ్డేమియెరుగురా అటకులరుచి ; గాడిదేమి యెరుగురా గంధపు పొడివాసన.”
15. “పేరు గంగానమ్మ త్రాగబోతే నీళ్లులేవు.”
16. “భార్య మాటలువిని అన్నదమ్ములబాసి వేరుపడడివాడు వెలివాడు.”

# ‘రాగమయి’

శ్రీ విజయ - రాఘవ



రఘునాథం క్రొత్తగా వుద్యోగంలోచేరాడు. పనిమీద శ్రద్ధమాపకుండా యెప్పుడూ యేదో ఒక విషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ వుండేవాడు. రాజీ నామాయిచ్చి యింటికి పోయి, పున్న పాతికకరాల భూమిని సాగుచేసుకొందామనుకొనేవాడు. కాని “నా ద్యోగం పురుషలక్షణం” అన్న సామెత జ్ఞాపకం వచ్చేది. ఎంతో డబ్బు తగలేసి బి. ఎ. వరకు చదివినందుకు నాలుగుకరాల పాటు వుద్యోగం చేద్దా మనిపించబట్టే వచ్చిచేగాడు. మనస్సెందుకో స్వగ్రా మంమీదికి పోతూండేది. సరిగ్గా అన్నం తినబుద్ది అయ్యేదికాదు. రాగమయి దగ్గరనుండి కనీసం వుత్తరం వస్తుండేమోనని పరిపరి విధాలుగా పడిగాపులు పడ్డాడు. ఎన్నాళ్లు మంచి నా, కళ్లు కాయలు కానినా, మూడు కాస్త కార్డుముక్క కూడా రాకుండా పోవడం వల్ల ఆరోజు కారోజు ఆశ్చర్యం ద్విగుణీకృతమవ సాగింది. రఘునాథమే సాహసించి ఒక వుత్తరం వ్రాద్దామనుకొన్నాడు. కాని మనస్సొప్పులేదు. “చేస్తానన్న సహాయం చేయలేకపోయానే సమ యానికి” అన్న దుర్ఘట ఆనాటికానాడు యెక్కువ అవ సాగింది. ‘రాగమయిని’ “పాపా” అని పిల్చు నప్పుడు తనేవో శృంగర నాయకుడిలాగా భావించు కొనేవాడు. రాగమయిని వివాహం చేసుకోవాలని రఘునాథానికి మఃస్ఫూర్తిగా వున్నమాటనిజమే. కాని బంధువులంతా యీ సంబంధం చూసి అయిష్టత వెళ్లబుచ్చారు. కారణం యేమిటి? అతను పెద్దగా ఆలోచించలేదు. అవసరమనిపించేసె. నుందరమ్మ సంసారాన్ని చేతీసాడని, అవిధంతా వాడు చేదిపోవడానికి కాలం సమీపించిందని, మేనమామ వెంకిట్రావు భాగ్యతో అంటూండేవాడు. నాల్గు, అయిదునాల్గు వుత్తరాలుకూడా వ్రాశాడు. రఘు నాథునికి - యీ విషయాన్ని పురస్కరించుకొని.

కాని రఘునాథం ఆ వుత్తరాలు చదివి యేమీ జవాబులు యివ్వలేదు. రాగమయి యెన్నో సార్లు స్వప్నాల్లోకని పిస్తూ జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకొందామన్నా రానటువంటి స్వర్గముఖాలను చవిచూపిస్తుండేది. ఆకల కరిగి పోకుండా ఎప్పుడూ ఆలావుంటే బాగుండుననిపించేది రఘు నాథానికి. రాగమయి సౌందర్యంలో అంతులేనట్టి స్వర్గముఖాల్ని, ఎంచలేనటువంటి జీవిత పరమావధిని అనుభవించగలననే ధైర్యం వుంటూ వుండేది.

రాగమయిని ‘పాపా’ అని పిల్చుకున్న నాడు తృప్తిగా వుండేది మఃస్ఫు. శ్యామసుందరికి రాగ మయికి చదువుకునేందుకు తానే ధనసహాయం చేసి వున్నాడు. శ్యామసుందరి తనకన్న రెండేళ్ల పెద్దకా బట్టి అంతగా పరిచయం వుండేదికాదు. రాగమయి మీద రఘునాథానికి సర్వవిధాల అధికారంవుంది. అంతమాత్రానికి అవినీతిగా ప్రవర్తించలేదు. అతనిలో సభ్యత చాల గౌరవప్రదమైతటువంటిది. వీరంత వరకు వుండాలో అంతవరకే వుంచగలడు. రాగ మయితో అతనికున్న పరిచయమే యీనాడు అతన్ని వుద్యోగం చేసుకోనివ్వడంలేదు. అయినా తప్పదు. అందుకనే తలవంచి, చేస్తూండక తప్పిందిగాదు. ఒకప్రక్క రాగమయి సంస్మరణ ముకోప్రక్క వుద్యోగం రథస అతన్ని ఊక్కిరి చిక్కిరి చేయ సాగాయి.

2

కుటుంబరావుకి రఘునాథం దస్తతగావచ్చిన కుమారుడు. వచ్చిన రెండు కాన్సులకు ఆశపిల్లలే కల్గటంవల్ల, తన వంశగౌరవాలు నిలబెట్టేందుకు మెగపిల్లలనుకనే భాగ్యం తనకులేదేమో అని పరిపరి విధాలుగా పరిశీలించింది నుందరమ్మ. రఘునాథం (385వ పేజి చూడుడు)

# చీ క టి మ లు పు

శ్రీ చింతలపూడి వెంకటేశ్వరరావు



బయటనుంచి నిస్పృహజెందుతూవచ్చిన వెంకట్రావు, మడతమంచంవచ్చి, గోడకు ఆనుకొని కూర్చున్నాడు. ఎదురుగుండావున్న కిటికీవైపు చూస్తున్నాడు. నక్షత్రాలులేని నల్లని ఆకాశం కనిపిస్తుంది. కిటికీ తలుపులు గాలికి తెరిచిపెట్టబడివున్నాయి. ఇనుపపూచకు వ్రేలాడుతున్న దీపం భగ్గుమనిమండి, మాటాత్తుగా ఆరిపోయింది. గదంతా చీకటిమయం. ఆరిపోయిన దీపం గురించి వెంకట్రావుకి పట్టినట్లు లేదు. కూర్చున్నవాడు కూర్చున్నట్లే వుండిపోయాడు. పంటింట్లోనుంచి వచ్చిన ముగిస, ఆరిపోయిన దీపం వెలిగించింది. మంచంమీదవున్న వెంకట్రావునుచూచి, కొంచెం ఆశ్చర్యపడింది. అతనిదృష్టి, వేటిలోసమో వెతుక్కుంటున్నట్లు, అతనికళ్ళే చెపుతున్నాయి.

“అన్నయ్యా! ఎంతసేపయిందివచ్చి” అని ప్రక్కగా నిలబడి అతనివంక చూస్తోంది. సమాధానంలేదు. ఈ సారి కొంచెం గట్టిగాఅంది. అతడు వులిక్కిపడి, ముందుకు పంగియాడాడు. అతనివేపుకి నివ్వెరబోతూ చూస్తూన్న శుగుణనుచూచి, ఎందుకో నవ్వుకున్నాడు. ఆమెకూడ నవ్వింది. ఇద్దరి హాసచంద్రికలకు, బహుశా సమాధానం వేరుకావచ్చును. కాని ఆమె ఎందుకు నవ్వింది, అతడు అడగలేకపోయాడు. అతడు ఎందుకు నవ్వుకుంది అర్థంచేసుకోడానికి ప్రయత్నం చేశాడు. కొన్ని క్షణాలు గడచిన తర్వాత, “చెల్లీ! అమ్మను ఒకసారి పిలు” అని అడిగాడు.

“అమ్మ ఇంట్లోలేదు.” ఇంకా ఏమో అనబోయింది. నాలుక చివరవరకు వచ్చిన మాటలు బైటికిగాలేకపోయినవి. నాలుక కొరకున్నది. అక్కడవుంటే, వెళ్ళిన వివరాలు అడుగుతాడని, అప్పుటనుంచి కదిలింది. ఆమె వెళ్ళుతున్నవైపుచూచి “ఎక్కడికి వెళ్ళింది?” ఆమెకు వినిపించేటట్లు

అన్నాడు. వెనక్కి తిరిగి చూచింది. ఆమె నిశాల నయనాలలో భయపడుతున్న ఛాయలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. మల్లా మొదటి ప్రశ్నేవేశాడు. ఇప్పుడు అతడు అడిగినవ్యక్తుడు చెప్పకుండావుండలేక పోయింది.

“కుటుంబరావుగారింటికి వెళ్ళింది ...” అప్పుట నిలబడలేదు. తలవంచుకొని, లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె కనిపించేవరకు చూస్తున్న అతనికి, గోడమీద ప్రాకుతున్నబల్లి కనిపించింది. దీపం కాంతివంతంగా వెలుగుతోంది. కిటికీ తలుపులు గాలికి యింకా కదులుతున్నాయి. మంచంమీదనుంచితేచి, కిటికీ తలుపులువేశాడు. ప్రకాంతంగావుంది వాతావరణం, బల్లి గోడమీద కదులుతోంది. పురుగులు గాలిలో అక్కడక్కడ ఎగురుతున్నాయి. చేతులు వెనక్కి పెట్టి, అటూ ఇటూ పచార్లుచేస్తున్నాడు. “ఎందుకు వెళ్ళినట్లు?” తనలో వేనుకున్న ప్రశ్నకు జవాబు లేదు. “ఎందుకు సమాధానంరాదు?” అనుకున్న పర్యవసానం మొదటి ప్రతిఫలమే.

దీపంమీద వాలిన పురుగు కాలిపోయింది. మాడి మనె నేలమీద రాలిపోయింది. దీపం అందంగా వుందని, తనకు ఆహ్వానం అందిస్తుందని, ఆనందించి దానిమీద వ్రాలింది. అందంగావున్న అదరణ, తన ప్రాణాన్ని తీసింది; బూడిడిగాచేసింది. గోడమీద బల్లి చూస్తోంది. బల్లి నవ్వుతున్నట్లు అనుకుంటున్నాడు. దీపంతీసి, నేలకేసి కొట్టాలనిపించింది. ఒకరికి వెలుతురు, మరొకరికి చీకటినిచ్చే దీపంమీద జాలివేసింది. గోడమీదపడుతున్న పురుగుల్ని పట్టుకొని, కడుపులో వేసుకుంటున్నబల్లి, అతన్నిచూచి వెక్కిరిస్తోంది.

“అది బల్లికాదు, కుటుంబరావు.” అతడు ఆరవాలనుకున్నాడు. మృదయంతో బలం సన్న



గిలింది. ఆందోళన ఆధిక్యమైపోయింది. ఉద్రిక్త పరచిన వాతావరణం, అతన్ని పెత్తిల్లిస్తోంది. రెండు పట్టాలమధ్య రైలు పరుగెడుతోంది, కుటుంబరావు వికృతంగా నవ్వుతున్నాడు. వేగంగా పెల్లిపోతూన్న రైలు అకస్మాత్తుగా ఆగిపోయింది. ఎవరో రైలు క్రింద పడిపోయారని, ప్రయాణీకులు క్రిందకి దిగుతున్నారు. కుటుంబరావు దిగలేదు. ఇంకా నవ్వుతూనేవున్నాడు. వెంకట్రావు త్రుళ్లిపడి దీపంవైపు చూశాడు. రైలులేదు, ఏమీలేదు. అతని మనస్సులో ఆందోళనతప్ప, కుటుంబరావులాంటి మనుష్యులంటే అతనికి అసహ్యం. భూమిమీద అటువంటి వాళ్లు వుండటమే అతనికి ఏవగింపు. భగవంతుడు అటువంటి మనుష్యులను ఎందుకు సృష్టిస్తాడు? అతనిెందుకు వేసుకోవాల్సివచ్చింది? కుటుంబరావు అతన్ని ఏంచేశాడు? వెలుతురులో కత్తి తల్లతల్లా మెరిసిపోతోంది. నల్లని ముసుగు, కళ్ళ క్రిందవరకు కప్పుకున్నవ్యక్తి, తన వేపుకి వస్తున్నాడు. వెంకట్రావు ముఖంపై ముచ్చెనుటలుపోయాయి. గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటుంది. చంపుతాడా కొంపదీసి? ఉహం... “నరకుతాడు, కత్తితో ఒక్కపోటు...గుండెలో... నెత్తురు ‘జియ్’మని పైకిలేస్తుంది.” నల్లనితెర ముందుకు... చాల దగ్గరగా వచ్చేస్తోంది. కాళ్ళు వణికిపోతున్నాయి, వళ్ళంతా తడిసిపోయింది. కత్తి పడునుగావుంది, మంచి అదను, ఎవరూలేరు, అరిస్తే, రక్షిస్తారేమో? ... నోరు తెరవబోయాడు. కత్తి మొన గుండెకు దగ్గరగా వచ్చేసింది. నాలుక పిడచ కట్టుకుపోయింది.

“నన్ను చంపవద్దు, నా దగ్గర ఏముందని చంపుతావు.” అతడు మాత్రం అనలేదు. అని వుంటాడని అనుకున్నాడు.

“నీదగ్గర నాకు కావలసింది చాలావుంది.” నల్లని ముసుగులోంచి బెడరింపు.

“డబ్బులేదు, దారిద్ర్యంవుంది.” అద్వైతపడుతూ.

“నీ డబ్బు, దారిద్ర్యంవోడ్డు, వీటికంటే విలువైన వస్తువు నీ దగ్గరవుంది.”

“నా ప్రాణం ... అంతేనా?” బలవంతంగా తెచ్చుకున్ననవ్వు, కత్తివేపు చూచింది. కత్తికి జాలివేయలేదు. ప్రాణంమీద సవారి చేస్తోంది.

“నీ ప్రాణంకాదు, నువ్వుకాదు.”

“అయితే నా దగ్గర యింకేమిలేదు.”

“అది నీకు తెలియదు. ఈ కత్తి చేతులలో వున్నవానికీతప్ప, యింకెవరికీకూడ తెలియదు.”

“నీకు కావలసింది తీసుకో!”

“నీవే యివ్వాలి!”

“చెప్పితే, ఇది యివ్వమన్నాను.”

“నీ సౌశీల్యం, సహృదయం కావాలి. డబ్బు యిచ్చి కొనుక్కుందామంటే అవి లభ్యంకావని దీన్ని వుపయోగించవలసివచ్చింది.” అతనికేమి అర్థంకాలేదు. కత్తిమీద వల్లమాలిన జాలి వేసింది.

“సాధించు.” కళ్ళుమూసుకున్నాడు. శరీరం గజగజవణికిపోయింది. చీకటి మాత్రం కన్నీస్తోంది.

అన్నయ్యా, అమ్మా! ముగుణ మాటలు విన్నించేసరికి, ఉలిక్కిపడి, కళ్ళు నలుపుకుంటూ చూశాడు.

నల్లని ముసుగు కన్నీంచలేదు. గుండెమీద చూసుకున్నాడు. కత్తిలేదు. వెలుగుతున్న దీపం, గోడ మీద బల్లి వాటి సనులు అవి నిర్విరామంగా చేసుకుపోతున్నాయి. ముసుగుతోవున్న మనిషి ఎవరు? కుటుంబరావుకాని కాదుగదా! ఎందుకు మాయమయ్యేడు. అయితే కలా! కళ్ళు తెరిచివుండి కలయేమిటి? పిచ్చిగాని, ఎవరైనామంటే నవ్విపోతారు. నిజంగా జరిగితే, తను ఇంకా బ్రతికేవున్నాడు. అతడెందుకు “అది” అడిగాడు. వాటి వల్ల అతనికి ఉపయోగం? చాల విచిత్రంగావుంది, రైలు రైలు పట్టాలు, నల్లని ముసుగు, పడును కత్తి, ఇవన్నీ అతని ఆలోచనలకు ఆకారాలు, అంతే!

రిజ్జానాడికి డబ్బులుయిచ్చి, వీధి గుమ్మంనుంచి వస్తూన్న 'సుబద్రమ్మ' వెంకట్రావునిమాది, నిలబడింది. అతడు మంచమీదవచ్చి కూర్చున్నాడు. దీపవల్లి కాస్త పెద్దదిగాచేసి, సుబద్రమ్మ, మంచం మీద అతనికి కొంచెం దూరంగా కూర్చుంది. సుగుణ గుమ్మానికి ఆరుకొని నిలబడింది. చాల సేపటివరకు, ఎవరూ ఏమిమాట్లాడుకోలేదు. తాను వెళ్ళినపని చెప్పడానికి ప్రయత్నించేసి, చెప్పలేకపోతూంది సుబద్రమ్మ. "ఎందుకు వెళ్ళినట్లు ?" తను వేసుకున్న ప్రశ్నకు సమాధానం ఈ సారి వస్తుందని తెలిసుండికూడ, మాట్లాడకుండా మానంగా వూరుకున్నాడు వెంకట్రావు. ఎవరూ ఏమిమాట్లాడకుండా కూర్చోవడం రుచించలేదు సుగుణకు.

"అన్నయ్యా! చాల సేపయింది. భోజనానికిలే" అంది. సుబద్రమ్మ కల్గచేసుకొని, "ఇంకా భోజనం చేయలేదా - భోజనానికిలే" కుమారునివైపు చూస్తూ అంది.

"కుటుంబరావు ఏమన్నాడు ?" కొంచెం కటువుగా అడిగాడు, భోజనం విషయం విస్మరిస్తూ.

"నేనూ అదే చెప్పాలని అనుకుంటున్నాను. చెప్పిన తర్వాత నీవు బాధపడతావని, వెసుకాదు కున్నాను." కొంచెం వెసుకాడింది. అతడేమి తిరిగి సమాధానం యివ్వలేదు. చెప్పమన్నట్లు తలవూపాడు.

"కుటుంబరావుగారు చాల మంచివారు ?"

"అవును, చాల మంచివారు ..."

"అతని విషయం నీకుకూడ అర్థమయిందిగా ;"

"బాగా అర్థమయింది. అతని మనస్సు లేనె పూసినకత్తి, హృదయం పయోముఖ విషకుంభం."

సుబద్రమ్మ తెల్లబోయింది. సుగుణ వింతగా వింటోంది.

"అతని సంగతి తెలుసుండికూడ, కుటుంబరావు ఇంటికి ఎందుకు వెళ్ళినట్లు ?"

"నీ గురించి వెళ్ళాను, కావలసినవాళ్ళకు దూరమయిన, మన కష్టసుఖాలను తెలుసుకుంటున్నారు కాబట్టి, వెళ్లక తప్పిందికాదు."

"అతడు మనకు చేసిన అన్యాయం మఱచిపోయావనుకుంటాను. మన సాధక బాధలను తెలుసుకుంటున్నాడని అనుకుంటున్నావు. అతడు మనకు సహాయం చేస్తాడని ఆశపడుతున్నావు. మన విషయంలో అతడు చేయబోయే ప్రతి ప్రయత్నం మన జీవితాలను హతమార్చడానికని గ్రహించవలసి ఉంటుంది."

"ఎవరో గిట్టనివాళ్ళు చెప్పినమాటవిని ... నాకు నమ్మకంవుంది - అతడు చాల మంచివాడు ... లోకం కూడా అంటుందిగా !"

"సరి, అయితే ఏమన్నాడు ?"

"నీ చదువుకోసం సహాయంచేయమని అడిగాను. వందరూపాయలు అప్పు అడిగాను. ఇస్తానని చెప్పాడు. కాని ఒక్క పరతు పెట్టాడు. వాళ్ళమ్మాయిని నీవు చేసుకుంటే, తప్పకుండా చేతనయినంతా సహాయంచేస్తానన్నాడు. చదువు చెప్పిస్తాడు, మంచి ఉద్యోగం ఇప్పిస్తాడు."

వెంకట్రావుకి వళ్ళు కంపరమైంది. అనుకున్నంత పనిచేశాడు. మంచి పథకం వేశాడు. పన్నాగం బాగుంది. బంగారు సంకెళ్ళు.

"అందుకు అంగీకరించావా అమ్మా ?" వెంకట్రావు లేచినిలబడ్డాడు.

"నీతో సంప్రదించేవరకు మాట యివ్వనన్నాను."

"అయితే నీవు అడిగిన డబ్బు యిచ్చాడా ?"

ఆమె వట్టిచేతులు చెపుతున్నాయి లేదని, ఆమె సమాధానం చెప్పలేదు.

"ఇప్పుడే నా గ్రహించావా - అతని మనస్సు ఎటువంటిదో ?" కోర్టులో లాయరు చెప్పినట్లు చెప్పాడు.

“స్వలాభంలేనిది పహాయంచేయడానికి ఎవరు సాహసించరు, అది సహజం,” సుబద్రమ్మ కుటుంబ తావు తరువుక వాధిస్తోంది.

“అతడు స్వలాభంకోసం ప్రాకులాడుటలేదు. స్వార్థంకోసం ఈ ప్రయత్నమంతా చేస్తున్నాడు. పహాయం చేస్తున్నానని పేరుచెప్పి, స్వార్థానికి బదులు త్యాగం అనే పదం వుపయోగించి, త్యాగ పురుషుడనిపించుకోవాలని చూస్తున్నాడు. అతని పహాయంవోద్దు, అతని ఆదరణవోద్దు.”

“పరిస్థితులు ప్రతికూలంగావున్నప్పుడు, యితరుల మీద ఆధారపడాలి. లేకపోయినట్లుంటే, మన జీవితాలింతే!”

“అమ్మా! నీ వన్నది కాదనడంలేదు. కాని, కుటుంబరావు విషయంలో నా మనస్సు అంగీకరించదు.”

“పోనీ, మీ మామయ్యను వెళ్లి అడుగు. గతించిన విషయాలన్ని మఱచిపోగొల్గితే పహాయంచేయాలి.”

“మామయ్యను యాచించి బ్రతకడంకంటే, అడుక్కిని తినడంలో ఆనందంవుంది. తమ్ముడనే అభిమానంకొద్ది, అచ్చటకు వెళ్లమంటున్నావుగాని, అతనికి నీవైవున్న అనురాగం ఎటువంటిదో తెలుసుకోగల్గివా?”

“అన్ని కోజులు ఒకలాగవుండవు. పాతకోజులను వాడెప్పుడో మరచిపోయివుంటాడు. మనమీద వారికి అభిమానంవుంటుంది?”

“మామయ్యను మంచిగా అర్థంచేసుకున్న నాన్న జీవితాన్ని నిలుపునా నాశనంచేశాడు. మనం ఈ విషయాన్నికప్పినా ప్రపంచం నోరును కప్పలేము.”

“దుర్మార్గులుగా ఎప్పుడూ ఎవరూ ఉండిపోరు. వారిలో మృదయ దౌర్భల్యం స్థిరంగా నిలిచిపోదు. మానవుడు ఎప్పటికైనా మంచి వాడవకుండా మానడు.”

“అది ఎవరి విషయంలోనైనా జరుగుతుందిగాని, మామయ్య విషయంలో జరగదు.”

“ఇంకా నీది చిన్నవయస్సు. ప్రపంచంలో విషయాలు అర్థంచేసుకోలేకుండా ఉన్నావు. ఒకరి మీద ఆధారపడటమంటే మీ నాన్నకు మితరాము ఇష్టమండేదికాదు. చనిపోయేవరకు స్వతంత్రంగా బ్రతికారు. వారు స్వతంత్రంగా బ్రతికి మనకు ఒక పోనీంది, నిరాధారులుగా వదిలిపెట్టడమే. ఇప్పుడు మనం స్వతంత్రులంకాదు. పరిస్థితులకు బానిసలం. కాలంచేతిలో కీలు బొమ్మలం మరి యొకరి అభిమానం మీద ఆధారపడవలసిన వాళ్లం.”

“నాన్నలాగ మనం ఎందుకు బ్రతకలేం!”

“మీ తాతగారు వదిలిపెట్టివెళ్లిన అస్థి, మీ నాన్నగారు వదిలిపెట్టివెళ్లితే, నీ వసుకున్నది జరుగుతుంది.”

“వట్టిది. జీవితాధారం ఆస్థులమీద సరిహద్దులను కట్టుకున్నా, ఆస్తిపాస్థులులేనపుడు, భగవంతుడిచ్చిన మంచితో స్వతంత్రంగా బ్రతకవచ్చును.”

వెంకట్రావు మాటలు అతిశ్రద్ధగా వింటున్న సుగుణ మృదయం జలదరించింది. ప్రతి పలుకుమదిలో మెదులుతూ ప్రతిధ్వనిస్తునేఉంది.

“నీ ఇష్టం” అని సుబద్రమ్మలేచి నిలబడి, సుగుణ దగ్గరకు వచ్చింది.

“చూశావా తల్లీ! మీ అన్నయ్యవాదం!”

“అమ్మా! అన్నయ్యవాదం వేదం, అన్నయ్య భగవంతుడిచ్చిన మంచికోసమే బ్రతకాలి, అప్పుడే ధన్యజీవి అయ్యేది.”

“సరి, వాడిపిచ్చి నీకూపోసింది. అయితే ఈ ఇంట్లో వేగటం కష్టమే! వాణ్ని భోజనానికిపిలు.”

సుబద్రమ్మ వంటింట్లోకివెళ్లి, వడ్డించడంలో నిమగ్నరాలైంది. వెంకట్రావు అదరాబాదరా నాల్గు మెతుకులు నోట్లోవేసుకొని బయటకు వెళ్లిపోయాడు.

బయట చీకటి గుర్మారం ... కృష్ణలంక గట్టు మీద నడుస్తున్న వెంకట్రావుకి, ఎదురుగుండా కనిపించే ప్రతి వస్తువు నల్లగా కనిపిస్తుంది. రాళ్ళు తగులుతున్నాయి. ఎదురుదెబ్బలు మిగులుతున్నాయి. గట్టుదిగాడు. ఇళ్ళు కనిపించాయి. జనసంచారం లేదు. మానవులు తేరాణికాగిలిలో ఘోషమవ్వటానికే మునిగివున్నారు. కొంచెందూరం వచ్చేసరికి, కృష్ణ వేణీ తరగలు కనిపించాయి. వడిలేదు. తడిశేల మీద వడివడిగా నడుస్తున్నాడు. నదిని సమీపించాడు. అలలు కదలుతున్నాయి. జీవిత చలయాలు తగులుతున్నాయి.

“ఈ విశాల ప్రపంచంలో అందరూ ఇంతేగా...” ఇనకదిబ్బమీద కూర్చున్నాడు.

మామయ్య: బలవీర వర్మ... ఎర్రని కళ్ళు... రాతి గుండె ... మండే బండ ... అమాయక జీవితాల పచ్చి నెత్తురు పీల్చి, మండే గుండెలనుపిండి నెత్తుటి బొట్టల రాల్పించి, భనరాములు చేస్తున్నాడు. ధర్మం స్వాయం, నీతి, నిజాయితీ, జాలి, దయ, అభిమానం అదరణ ... వీటిస్వరూపాలు ఏ కోణంనుంచి వెదికిన కనిపించవు. రక్తసంబంధమైన అనుబంధాన్ని కూడ క్రుంచివేస్తాడు.

కుటుంబరావు మామయ్య అవతారంలో రెండవ అవతారం. పైకి మంచివాడుగా కనిపిస్తాడు ... స్వతః సిద్ధంగా మంచివాడుకాదు. నటిస్తాడు. మంచి వాడుగా నటించి, జీవితాలను హతమారుస్తాడు. కళ్ళల్లో గంగానదులు కదులుతున్నా, హృదయంలో అగ్ని పర్వతాలు పగిలిపోతూ ఉంటాయి.

వెంకట్రావు వాళ్ళ చిత్రాలు స్పష్టంగా చూస్తున్నాడు. నిశబ్ధంగా ఉంది. భయంకరంగా కనిపించింది. అటువంటి మనస్తత్వాలు భూమిమీద ఉంచకూడదు. భగవంతుడు వాళ్ళకు చావు అంత త్వరగా ఎందుకు ఇవ్వడు?

కాలేజీ జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. పేరు కొట్టేశారు. జీతం కట్టలేదు. శ్రద్ధగా చదువుకుంటున్నా, మంచి

మార్కులు సంపాదిస్తున్నా ప్రయోజనంలేదు. జీతం కట్టాలి. డబ్బుచ్చి చదువుకు కొనుక్కోవాలి. ప్రతి వస్తువును, చివరకు విద్య మొదలుకొని మానవుణ్ణి వరకు ఉచ్చిచ్చి కొనుక్కోవలసిందే! డబ్బులేదు - బ్రతకాలి ... చదువుకోవాలి, ఎట్లా! తనతోటి విద్యార్థులంతా పెద్ద పెద్ద చదువులు చదువుచున్నారు. డాక్టర్లు, ఇంజనీర్లు, కవులు, ఫిలాసఫర్స్, ప్రాథమికోన్నత, పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగాలు, ఘనమైన మర్యాదలు, తనో! ఆశలు పెంచుకుంటున్న నిరాశాజీవి. జీవిత పురోగమ నానికి వువ్వెళ్ళురుతాడు. ఉత్సాహంతో జీవితంలో నుంచి ఆశలను సృష్టించుకుంటాడు. తన ఆశలన్నీ అడియాశలవుతాయి. జీవిత సరిహద్దులమట్టా నల్లని నిరాశ తెరలు జారుతాయి.

తీరని కోర్కెలు, ఆరని ఆశలు, మారని ఆశయాలు ... అతని మట్టా తిరుగుతున్నాయి.

భూమి తనమట్టా తాను తిరుగుతోంది. తని మట్టా తాను తిరుగటమేకాకుండా, నూర్యుడి మట్టాకూడా తిరుగుతుంది. వెంకట్రావుమట్టా, అవికూడా అంతే! జీవిత ఎడారి మధ్యంలో ఇంకే పోతున్న ఆశావాహినికి అనకట్టుకట్టాలి. ఆ ప్రవాహాన్ని సవనసంతానిని అలంకరించుకుంటున్న ఉద్యాన వనంవైపు మళ్ళించాలి. తియ్యనికలలు, కిమ్మనిపాటలు, కటిక-చీకటిలో కలిసిపోతున్నాయి.

“ఏం చేయాలి?” ఎవర్ని అడుగుతున్నాడు? కదలని ఆకాశం ... నడుస్తున్న మబ్బులు... కదులుతున్న అలలు, మొదలుతున్న చెట్లు ... మూల్గుతున్న పుట్టలు. ఇవన్నీ అతనిని చూచి నవ్వుకున్నాయి. అతని నిశేదన విస్మించుకుంటున్నాయి.

నవ్వు ... నల్లని ఆకృతి ...

పువ్వు ... తెల్లని ప్రకృతి ... ఘర్షణ ... ఆశకు నిరాశకు మధ్య సంఘర్షణ.

వెంకట్రావుకి నెర్రెత్తుతోంది. తిడుతున్నాడు... ఎవర్ని : జాలిపడని వస్తువులన్నీటిని దుయ్యకెడుతున్నాడు. అసహ్యించుకుంటున్నాడు - ఎవర్ని?



దర్శించుచో చీకటి ముసుగులో కన్నీరు కారుస్తున్న అతన్ని తానే అనన్యాయముచేయున్నాడు.

నడుస్తున్న చరిత్ర ... నటిస్తున్న మనుష్యులు ... వెక్కిరిస్తున్న లోకం ... విలసిల్లున్న యీ లోకం... డబ్బుండి తినలేక ఏడుస్తున్న జంతువులు ... తినడానికి తిండిలేక కుమిలిపోతున్న అనాధలు ...

ప్రపంచమంతా పెద్దనాటకం ... నమ్మకూడదు, వేసాలు వేసే వాళ్ళను అనలేనమ్మకూడదు ... కంటిబలావు విలన్ ... మామయ్య మరో పెద్ద విలన్ ...

భూమి వీళ్ళందరినీ భరిస్తుంది.  
ఎంత కన్నీరు కారుస్తుందో పాపం  
కాలం వీళ్ళందరినీ లాక్కొని వెళ్తుంది.  
ఎంత బరువును వహిస్తుందో పాపం !

చేటలో పడిన పాప కళ్ళు మెల్లమెల్లగా విప్ప తోంది. కాటిలో పడబోతున్న తాళకట్ట మెల్ల మెల్లగా మూసుకుపోతున్నాయి...

“దేనికోసం వీళ్ళందరూ పుడుతున్నారు?”

“దేనికోసం పుట్టిన వాళ్ళు మరికొంత మందిని పుట్టిస్తున్నారు?”

కాలాన్నడిగితే !!!

లోకం నవ్వుతుంది.

పిచ్చిలోకం ... వెర్రి మనుష్యులు ... మనస్తాపాలు మన స్థైర్యాలు ... మమకారాలు ... మోసాలు... కోమలు ... వెక్కిరింపులు ... వెకిలితనాలు ...

వేదాంతంలో మునిగిపోయిన వెంకట్రావు మబ్బు కన్నీటి బురదలో మలినమైపోయిన చంద్రవంకలాగ చావు బ్రతుకుల మధ్య చరలాడే ప్రాణిలాగ, నికలో నిర్వేదితున్నాడు.

తెల్లగా తెల్లవారి పోయింది. కృష్ణలో దిగి మొహం కడ్కుకొని, ఇంటికి బయలుదేరాడు.

“నుగుణ ! మీ అన్నయ్య ఎక్కడ ?” గుమ్మంలో కాలు పెట్టిన ఉత్తరక్షణంలో, జానకి మాటలు వినిపించాయి. నుగుణ వెంకట్రావుని చూచి తనం కాలంలో తల్లి దగ్గరకు వెళ్లింది. నుబద్ధమృ నుగుణను వెంట బెట్టుకొని వెంకట్రావు కూర్చున్న గదిలోనికి నచ్చింది.

కళ్ళు లోతుకు పోయాయి కళ్ళల్లో ఎర్రచారలు పడ్డాయి. నుదుటిమీద ముంగురులు చిందర వంవరగా పడిఉన్నాయి. నుబద్ధమృ త్రుళ్ళి పడింది. మనస్సులో బాధపడింది. తల్లికళ్ళల్లోనికి మాకాడు. విరుగు, కరుగు, మరుగు లేని అవ్యక్త మైన ప్రేమ తొడిగిపలాడింది. ఆర్తి, బాధ, దుఃఖం లేని ఆ మాతృహృదయంతో అనూహ్యమైన ప్రేమ కళ్ళ వెనుక కట్టలు తెంచుకొని, కళ్ళముందు కదిలి పోతూ ఉంది. నిశ్శబ్దంగా నిలబడిఉంది.

“అన్నయ్య ! అమ్మనీ కోసం !” నుగుణ మాటలు ప్రతినిరంతంలోనికి చొచ్చుకొని పోయి, ప్రతిస్పందిస్తున్నాయి. ఏడ్చాలనిపించింది, తలకాయినేలకేసి కొట్టుకోవాలనిపించింది.

“ఎంత కఠినాత్ముణ్ణి ! అమ్మనా కోసం లోలోన ఎంత కుమిలిపోతోందో ! అమ్మను ఎంత బాధ పెడు తున్నాను. నా పాపాలకు ప్రాయశ్చిత్తంలేదు. నన్ను చంపండి !” తనలోతాను ఏడుస్తున్నాడు. హృదయ గోడల చుట్టూ కన్నీరు జారుతోంది.

“అబ్బ ! ఎంత బాధ ! జబ్బుతో బాధపడుతున్న వాడి కంటే ఎక్కువ బాధ ... అనుభవించాలి.” విలసిల్లుతున్నాడు. ఎవరూ మాట్లాడంలేదు. విరా మాన్ని భరించడం కష్టంగా ఉంది.

“రాత్రంతా నీ జీవితం గురించి ఆలోచించి ఉంటావు. భగవంతుడు నీకు మంచిని చూపించి ఉంటాడు.” నుబద్ధమృ అంటోంది.

“భగవంతుడు ! అంతా వట్టిది. భగవంతుణ్ణి నమ్మ గూడదు. మానవుణ్ణి అనలే నమ్మగూడదు. అంతా మోసం ?” మొహంమీద పడుతున్న పెంటుకలను

చెవుల్లాకి తోస్తూ, తల్లి వేపుకి చూచాడు.

“ఎవర్ని నమ్మవా? పోనీ మీ అమ్మనైనా నమ్మ లేవా?” వెంకట్రావు త్రుళ్ళిపడ్డాడు.

“అమ్మ!” మెల్లగా మూల్గాడు.

“ఎవరికి మన మీద నమ్మకం లేకపోయిన వాళ్ళ మీద నైనా మనకూ నమ్మకం ఉండాలి. జానికి వచ్చింది.”

“ఇంకా బ్రతికి ఉన్న వెంకట్రావుని చూడ్డానికి చూచిందా?”

“తెల్లవారకుండానే వచ్చింది”

“నల్లని నాజీవితంచుట్టూ ప్రదక్షణంచేయడానికా?”

“అవును...” ప్రక్కగదిలో నిలబడి ఉన్న జానికి గుమ్మండాటి, సుబద్రమ్మ ప్రక్కగా వచ్చి సుంచుంది.

“మీరంతా కలసి నా మీద దండయాత్ర చేస్తారా! రాజ్యాలు కోల్పోయిన రాజును ముట్టడిస్తే, ఫలితం నున్నె ... అయితే ఎందుకీ ప్రయాస?”

సుబద్రమ్మ, మగుణ లోపలికి వెళ్ళిపోయారు.

“ఇంత చిన్న వయస్సులో ఎంత వైరాగ్యం” నవ్వుతో, అతని చిన్ని నయనాలలోనికి తొంగి చూచింది.

“కుటుంబరావు కూతురువేనా?” పెగటుగా అన్నాడు. వికృతంగా నవ్వుకున్నాడు.

“నిజాన్ని నమ్ముతావు. మంచి ప్రశ్నవేళావు! తెలుసుకోవాలని ఉందా!” నెమ్మదిగా అంది. నవ్వు అధరాలమీద నాట్యంచేసింది.

“వచ్చిపోయిననన్ను ఇంకా ఎందుకు చంపు తావు-వెళ్ళు” బాధపడుతున్నాడు.

“కుటుంబరావు కూతురు నిన్ను చంపడానికి రాలేదు. చనిపోయిన వెంకట్రావును బ్రతికించడానికి”

“బ్రతకాలనిలేదు. చావాలని లేదు.”

“అదే మంచి పని...”

“నీ హార్సన్ పూర్తి అయింది. తర్వాత మరోపాత్ర వస్తుంది. త్వరగా తెరవాలి.”

“మొదటి రంగంలో కథానాయకుడికి పిచ్చి ఎక్కుతుంది. పాపం! నుంచివాడే! కాని మాయలో ఆమంచిని మరచిపోతున్నాడు. తననినమ్ముకొని వచ్చిన సీతని నిర్మూలం చేస్తున్నాడు. తనకోసం వెతుక్కుంటూ వచ్చిన ధర్మాన్ని దూరంగా నెట్టు తున్నాడు.”

“బ్రహ్మాండంగా ఉంది నీ కల్పన. హద్దధ్వసులు కోరుకుంటావా!”

“నిన్ను బాధ పెట్టడానికి రాలేదు. నేను బాధ పడటానికి. — బాధపడేనాకెందుకు నీ హర్స ధ్వసులు”

“మీరెవరు నాగురించి బాధపడనవసరంలేదు. నన్నే బాధ పడనీయండి. మీరంతానన్ను మోసం చేస్తున్నారు. నన్ను బాధ పడనీయకుండా చేస్తున్నారు.”

“బాధంటే అర్థంకానపుడు బాధపడటం ఎట్లాగ నేర్చుకుంటావు. బాధ విషయం మరచిపో ... నీ ఎదురుగుండా మంచి బాట కనిపిస్తుంది. చూస్తే బావుంటుంది.”

“కిన్నించేది వెలుగుకాదు ... చీకటి. భయంకరమైన చీకటి ... నల్లనిమసి ... ప్రాణాలుతీసే నుసి”

“వెలుగు ఎదురవుతున్నా, చీకటిని సృష్టించుకోనే వాళ్ళకు కిన్నించేది చీకటేగాని, తెల్లని లోకాన్ని చూస్తున్నప్పుడు నల్లకళ్ళద్వారాను పెట్టుకొని చూస్తే ఏమవుతుంది? లోకం నల్లగాకనిపిస్తుంది.”

“నా కళ్ళే నల్లద్దాలు. తెల్లని వస్తువులు నల్లగానే కనిపిస్తాయి. బాగా వర్ణించావు.”

“పోనీ ... పాటు ... నీళ్ళు ... ఇవి రెండూ ఒకలాగే కనిపిస్తాయా?”

“అయితే చీకటి వెలుగు ... రెండూ ఒకలాగే ఉంటాయిగా !”

“మహాత్ముల విషయంలో అన్ని ఒకటే !”

“నీవు మహాత్ముడవు కావుగా ! నీ విషయంలో వేరుగా ఉండాలి. ఒప్పుకుంటావా ?”

వెంకట్రావు మానం వహించాడు. ఆలోచనలో నిమగ్నుడయ్యాడు.

“స్వలాభం కోసం మానాన్న కోరుకుంటున్న విషయాన్ని బలవత్తరం చేయడానికి రాలేదు. పరిస్థితులు ప్రతికూలంగా ఉన్నప్పుడు, ఒకరినొకరు జయించాలని చూస్తుంటారు. మానాన్న నీకు సహాయం చేసి, ఆ సహాయం ద్వారా సమానమైన ప్రతిఫలాన్ని సంపాదించాలని ప్రయత్నంచేయడం నిజం. అది సహజంకూడాను. దానికి నీవు అంగీకరించడంలేదు. అటువంటి విషయాలకు అసహ్యించుకుంటావు.”

“ప్రతి సంగతి అసహ్యంగానే కనిపిస్తుంది. బహుశా నీవన్నదిగూడా అంతేనేమా !”

“ఎదుటివారు బాధ పడతారని అనుకుంటే, దూడయంలో జాలి అనే వెలుగు, ఇంకా ప్రకాశవంతంగా వెలుగుతుంది.”

“మీనాన్నకు జాలి ఉందని నీ ఉద్దేశ్యం. అంతేనా !”

“మానాన్న విషయం నీ వెప్పుడో చిత్రించుకున్నావు. నీ విషయంలో అటువంటిదే జరిగితే ఏమనుకుంటావు.”

“ఇంతకాలం బ్రతికేవాణ్ణి కాదు.”

“చనిపోయిన తర్వాత ప్రాణంలేని గుండెలో జాలి పుడుతుందని ఆశపడుతున్నావా ?”

“ఆ ఆశలేదు. అది ఉంటే నెరవేరదు. నెరవేరకుండా ఉంటే, మరో జన్మ ఎత్తవలసి ఉంటుంది.

తన భక్తుడిని కాపభరితంగా, ఒకసారి చంపిన తర్వాత మరీ మరీ చంపాలని పునర్జన్మలకు కోరుకున్నాడు మహావిష్ణువు. మానవుడు తిరిగి తిరిగి బ్రతకడం ఇష్టంలేదు.”

“వాదించడం వల్ల ప్రయోజనంలేదు. ఇదిగో ఈ డబ్బు తీసుకొని, రేపు దేతం కట్టు. ఇది మా నాన్నది కాదు. వారి స్వలాభం కోసం గూడా కాదు. కష్టపడి లేచు వట్టి, దారం వడికి సంపాదించింది. కష్టపడి సంపాదించిన ఫలాన్ని సద్వినియోగం చేయడానికి, సదవకాశం లభించాలి. అది పన్ను లభించింది.”

“నన్ను ఓడించడానికి ప్రయత్నంచేస్తున్నావు. నేను ఓడిపోను. అందులో ఆడదానివల్ల ఓడిపోవడం ఆత్మహత్య చేసుకోవడం లాంటిది”

“అని ఆత్మ వంచన చేసుకుంటున్నావు. మరొక్కసారి చెబుతున్నాను. నా ప్రయత్నం వెనుకమరొక ఆశలేదు. కష్టాన్ని సద్వినియోగం చేసి, ధర్మాన్ని కాపాడటమే నా ప్రయత్నం.”

ఆమె వెనక్కి తిరిగి వెళ్లిపోతూ, గుమ్మందగ్గరకు వచ్చేసరికి, ఆకస్మాత్తుగా అగిపోయింది. మళ్ళా వెంకట్రావు వేపుకి చూచి, అక్కడే నిలబడింది.

“నీ ఏకాంతాన్ని అంతరాయం కల్గించటం నా కిష్టంలేదు. కాని ఒక్కమాట మిగిలి పోయింది.”

“వినలేను.”

“అయితే సరి ... వెళ్తున్నాను.” ఆమె వెళ్లిపోయింది. చీకటి మలుపులో “ఆ ఒక్కమాట కోసం” వెతుక్కుంటున్నాడు వెంకట్రావు. అది రాత్రికాదు. పగలే! వాస్తవిక వెలుగులలో వెతుక్కుంటున్న వస్తువు దొరకలేదు.

# భిక్షుతిక్కన

శ్రీ క. ప్రభాకరశాస్త్రి

[భిక్షుతిక్కన రణరంగంనుండి పారిపోయినట్లాడు. శత్రుసైన్యం అధికంగా ఉండటంవలన తను శత్రు వృధాగా ధారపోయి మనసాపృక వస్తాడు. అతని వస్త్రాలు రక్తసిక్తాలయినవి. దేహం గాయాలతో నిండి ఉన్నది.]

భిక్షుతిక్కన:-అమ్మా...అమ్మా...తలుపు తియ్యమ్మా ...

తల్లి:-ఎవరు నాయనా ... ఇంత అర్ధరాత్రిలో.

భి:-నేనమ్మా ... తిక్కనను, అమ్మా త్వరగా తియ్యమ్మా, నిలువలేను.

త:-వచ్చావా తండ్రి, జయం మనదేనా ... రా నాయనా, (కోడలితో) అమ్మా ... నీ భర్త వచ్చాడు లే తల్లీ ... (తలుపుతీసి) యింత అర్ధరాత్రిలో ఏలావచ్చావు! శత్రువులు నామరూపాలు లేకుండాపోయారా?

భి:-అబ్బ ఎంత బాధగా ఉండమ్మా... ఒక పిరికిపంద దొంగచాటుగా బల్లెము విగురాడు, భుజములో గ్రుచ్చుకొంది... ఎంత బాధగా ఉండనుకున్నావు.

త:-ఎక్కడ తండ్రి! - పోతుందిలే; ఇది అశాశ్వతము నాయనా! విజయమే శాశ్వతము, ఏది ఏమయినా విజయం మనదేగా ...

భి:-అమ్మా ...

భార్య:-అత్తయ్యా! వారు అలసి ఉన్నారు, విశ్రాంతి అవసరము ... అంతా తరువాత మాట్లాడుకొందాము, ప్రక్కవేశాను. పడుకోండి?

భి:-భరించలేని బాధగా ఉండమ్మా ...

త:-ఆ బాధ నాకు తెలుసు నాయనా. ఆ నాడు మీ తండ్రి యుద్ధరంగంనుండి తిరిగివచ్చేటప్పుడు నాకు ఏమికాన్మ - తెచ్చేవారో తెలుసా? రక్త వస్త్రాలు, విడివడిన వారి కండరాలు ... వీరు లకు విజయంకన్నా మిన్న ఏమున్నది తండ్రి!

భా:-లేవండి! పడుకుందురుగాని, అత్తయ్యా! గాయాలకడిగి కట్లుకట్టనా ... ఏమండీ, ఏలా జరిగింది యుద్ధము, నిజంగా శత్రువులను ఎదిరించి దుర్మార్గాన్ని ఖండించటంలో భారతీయుడు ఎంత త్యాగశీలుడండీ! మీరు బాధపడుతుంటే నా హృదయం పగిలిపోతుందంటే నమ్మండి. కాని విజయం గుర్తుకురాగానే ఆ బాధను మరపించగల ఆనందం నా హృదయంలోని బాధను అణచివేస్తుంది.



త:- పడుకో నాయనా, రేపు ఉదయం మాట్లాడుకొందాము ... వేడి నీళ్లు కాల్చి తల్లి! నిజంగా భారతక్షేత్రి నిలబెట్టావు తండ్రీ! నాన్నచేరు సార్థక పరచావు. అయినా నా పిచ్చిగాని నీవు వుట్టింది ఏగడ్డమీద, పెరిగింది ఎవరి ఒడిలో ...

[తెలతెలవారింది. బాధతో మూర్ఛకుంటాడు తిక్కన. భార్య తల్లిమంచందగ్గర కూర్చుని ఉంటారు, వారి ముఖాలు వికాసంతో ఉజ్వలంగా మెరిసి పోతున్నవి.]

తి: మన సైన్యాలు చాల లేదమ్మా, వారివి ఎంతో ఎక్కువగానున్నవి.

త:- ఇంతకూ పారిపోయి వచ్చావా నాయనా?

భ:- పారిపోలేదమ్మా! నా కరవాలము దాదాపు పది శత్రుశిరాలను నరికింది.

త:- నరికితే నష్టముకానిలాభమేమిటి తండ్రీ! జయలక్ష్మి వరించలేదుగా.

భ:- వరించేదేనమ్మా! అయినా చాలా వరకూ పోరాడాను, కాని...

త:- కాని ఏమిటిబాబూ! వారు మిమ్ములను తరిమారంటావు? మేముయుద్ధం చేయలేకపోయామంటావు? అందుకని చెనుదిరిగి వచ్చానంటావు?

భ:- అది కాదమ్మా?

త:- ఏదికాదు తిక్కనా .... నా కడుపున జన్మించినందుకైనా పగతురకు వెన్నె వ్వవనుకున్నాను. ఆధైర్యమంతా ఏమయింది తండ్రీ ....

భ:- ధైర్యానికేమమ్మా! రేపయినా వారి అంతు కనుక్కోకుండా ఉంటమా?

భార్య:- ఈ లోగా మీ అంతువారు కనుక్కోకుండా ఉంటేగదా?

భ:- సపరివార సమేతంగా సైన్యాన్ని నడిపించి సమరంలో విజయం సాధించి తీరుతాము.

త:- నాయనా వృధా ప్రసంగం అనవసరం .. మాటలు చెప్పేవారు చేతులతో చెయ్యలేరేమో! నీ దక్షత నీ రాకలోనే అర్థమయింది. నిజంగా తల వంపులు తెచ్చావు.

భ:- అదేమిటమ్మా, తల్లివైయుండికూడా ... అయితే నేను ఆ శత్రుమూకల ఘోర ఖడ్గాలకు బలికావాలనా .... నీ ఉద్దేశ్యం.

త:- ఇన్ని రోజులు ఈమాట అన్నారా తండ్రీ! ఏ తల్లి స్తనృజలాలతో పెరిగి పెద్దవాడవయ్యావో, ఏ తల్లి జోలపాటలో నిద్రపోయావో ఏ తల్లి ఒడిలో అల్లారుముద్దుగా ఆడుకున్నావో

తల్లి హృదయాన్ని గ్రహించలేక పోయావు .... ఇదేనా నీవు అర్థంచేసి కొన్నది! బానిసత్వంలో బ్రతికే బ్రతుకు కంటే చచ్చి స్వర్గంలో ఉండటం మేలు కాదా? పగతురకు భయపడి పరుగిడే దానికంటే ప్రాణాలు వదలటము వీరత్వం కాదా? దేశంకొరకు త్యాగం చెయ్యటం మహా భాగ్యం కాదా? నేను ఏమి చెప్పగలను నాయనా, చెప్పగలిగినదంతా యిదివరకే చెప్పాను. కాని నాకు భగవంతుడు వీరమిత్రుడే అదృష్టం కలిగించలేదు. అందుకు దిగులుగానున్నది. అంటే .... అంటే, (అని నిట్టూర్పు విడుస్తుంది).

భార్య:-అత్తయ్యా వీరునికి ఉపదేశం వీరత్వాని ప్రసాదిస్తుంది. అదే పిరికివానికి పిరికితనాన్ని ప్రసాదిస్తుంది. ఉపదేశం అనవసరం.

భ:-అర్థంలేని విజయ వ్యసనంతో కన్నకొడుకును, భర్తను త్యజించచూస్తున్నారా. ఎంత వింత ...

భార్య:-ఎంతకాదా-భారతీయుడు పగతురకు వెన్నిచ్చి వచ్చాడంటే ఎంతకాదా?

భ:-మిత్రుల వాదించలేను. నన్నానికి నీరుతోడండి!

భార్య:-లోకాను దొడ్లో ఉన్నవి? వెళ్ళండి.

[తిక్కన దొడ్లోకి వెళుతాడు ... చింత ప్రక్కన పనుపుముద్ద ఉంటుంది. మంచం చాటుగా పెట్టబడుతుంది. ఇది మాచిన తిక్కన బాధపడతాడు]

భ:-అమ్మా! యిదేమిటమ్మా ... యీ ఆచారం.

త:-అవును... ఈరోజునుండి మన యింట్లో ముగ్గురు ఆడవారమైనాము. కాబట్టి ఆచారప్రకారం అన్నీ అమర్చి ఉంటుంది కోడలు దానితప్పేముంది?

భ:-అయితే నన్ను స్త్రీకింద జమకట్టవా అమ్మా ....

త:-నే కట్టేదేముంది ... ప్రపంచమే అంటుంది.

[తిక్కన తనలో అవును... అమ్మ చెప్పినదానిలో అబద్ధమేముంది? దీక్షతో యుద్ధంచేస్తే నిగ్విజయం తెప్పకలభిస్తుంది. విజయంలేనప్పుడు వీరుడు జీవించటంకన్న మరణించటమే మేలేమో? అవును అనవసరంగా మరణిస్తే... వీరుకు విజయమో వీరస్వర్గమో... మా అమ్మ నన్ను కించపరచటంలో ఆమె తప్పులేముంది. అయ్యో! భారత చరిత్రకే తలవంపుల తెచ్చానే... నిజంగా ఎందుకింత పిరికివాడినయ్యాను! స్వామింగా ఆలోచిస్తే నేను చేసిందే మేలేమో! అనవసరంగా చాటి ప్రాణాలు అర్పించే దానికన్నా బ్రతికి బయటపడటం మంచిదేమో! ముందు విజయం సాధించలేక పోతామా?]

[తిక్కన భోజనం ముందు కూర్చుంటాడు. తల్లి విరిగిన పాలు పోస్తుంది]

భ:-అమ్మా! పాలు విరిగినవే

త:-అవును మానవులలోని రక్తం నీరుగా మారినపుడు, పశువులపాలువిరగడంలో

వింటేముంటుంది!

ఖ:- అయితే ఏమిటమ్మా! నీ ఉద్దేశం ...  
మరణించలేదనేనా?

త:-మరణం ... నిజంగా అదేమంచిదేమో  
తండ్రి! నీరాకమ చూడగానే సగం  
మరణించాను. నీమాటలు వింటుంటే  
మిగిలిన సగంకూడా మరణిస్తున్నాను.  
ఎన్నడూ లేనిది ఈ నాడు యింత పిరికి  
వాడివయ్యావేమమ్మా! దేశభక్తి  
నీలో సజించిందా?

ఖ:-అమ్మా...

త:-అగునాయనా... మాతృమూర్తికన్నా  
జన్మభూమి ఎక్కువని తెలియదా?  
రణరంగంలో దూకు - శతృవులను  
వీరత్వంతో ఎదిరించు. విజయలక్ష్మి  
మనదేతండ్రి ... దేశానికి ప్రతిష్ఠకలి  
గించు. ఈ తుచ్చ జీవితాన్ని ఒక

సత్కార్యానికి! అంకితంచెయ్యి! యింత  
కన్న మనం చేయగల మహాత్కార్యం  
ఏముంటుంది తండ్రి!

(భార్య హఠతో ప్రవేశిస్తుంది) "అదిగో వీరపత్ని  
అగమ్యంధాన్ని పులుముకో ... యుద్ధరంగంలో  
దూకు..."

ఖ:-అమ్మా! కళ్లు తెరిపించారమ్మా! పిరికి  
జాడ్యంతో బాధపడే నాకు సరైన  
బోధనాన్ని అందించావమ్మా! అందరూ  
నీవంటి తల్లులైతే భారతం ఎంత కీర్తి  
కొస్తుందమ్మా! చేయిచాచగల శక్తి  
ఉన్నంత వరకూ పోరాడుతాను. ఇదే  
నా ప్రతిజ్ఞ. విజయమో ... వీర  
స్వర్గమో ... దీవించమ్మా!

త:-(కనులు ఆనంద బాష్పాలతో నిండగా)  
విజయభవ

(ఖడ్గ తిక్కన రణరంగానికి అడుగుతాడు)

## విజంటుకావాలి!

రాజమహేంద్రవరం, హైదరాబాద్, సికిందరాబాద్, ఒంగోలు, కడప,  
తిరుపతి — యింకా యితర ప్రదేశాలలో మాపత్రికలు అమ్మబడని  
చోట్లలో తమ స్వంత బాధ్యతపై అమ్ముటకు - ఏజంటుగా సున్నవారికి  
రూ. 100/-కు రూ. 20/-లు. కమిషను, ఒక ఫ్రీకాపీ యివ్వబడును.  
అడ్వర్టైజ్మెంటులను కాన్వస్ చేయవారికి మంచి కమిషను సదుపాయముల నివ్వగలము.

వివరములకు:

గృహలక్ష్మీ కార్యాలయం

రాయపేట, మద్రాసు-14

# అ శ్రు త ర్ప నం

‘పద్మ - సరేశ’

(గతసంచిక తరువాయి)

“అటంబక్కా! అలా అంటావ్! నీదగ్గరకు కాకపోతే మరెవరి దగ్గరికి పోగలను. అదరించి అజ్ఞానిచ్చే తల్లి పోయింది. ఇక నాన్నంటే మనసరిగ్గా లేక పట్టించుకోదుగదా! అలాంటప్పుడు నన్నాదరణచేసి మందలించే నీదగ్గరికి రాకుండా పోతానా?”

“ఆ మందలింపుకే లక్ష్మీ! నిన్ను పిలిపించింది. ఆ

ఈ మాటలు లక్ష్మీకి యేమీ అర్థంకాలేదు. “నేనేం తప్పు చేశానక్కా?” అని భయంతో అడిగింది లక్ష్మీ.

“నీవు తప్పుమీ చేయలేదు. ఒక్కే చేశావు. నీవు మూర్తిని అనురాగంతో చూస్తున్నావుకదా!”

“అది తప్పంటావా?”

“తప్పుకాదు. చూడు లక్ష్మీ! ఒక పడునైనకత్తె రకూ ఒక మందమైన గుడ్డకు భుక్షణ జరిగిందనకో. అందులో యేదిగెలుస్తుందో చెప్పు!”

“కత్తెకే గెలుస్తుంది!”

“అదినిజమేగదా! చూడు లక్ష్మీ! ఇప్పుడు నీవు నామూలన తెలుసుకున్నావు. మన జీవితాలుగూడా మందమైన గుడ్డల్లాంటివి.”

“క్షమించక్కా!”

“కాదమ్మ! వారు వారి సౌఖ్యాన్నే చూచుకుంటారేగానీ మృదయమిచ్చినవాని కన్నెత్తెనా చూడరు. తమ సౌఖ్యం తీరిన పిదప మనలను వాడిన పూలలా పారేస్తారు. చూడు నా జీవితంలోనే నెంత ఆశేదన పడున్నానో! నేను నాగేష్వల్ల మానవర్యాదలు పోగొట్టుకుని ఊళ్ళిస్తున్నాను. నావలే నీవు మానవహితవైతే నా నల్ల మర్యాద తగ్గిన ఈ

కుటుంబం మరి అస్థాయంకాదూ! కాబట్టి ముందరే భద్రంగా వుంటే మంచిది. ఇందుకే నిన్ను పిలిచింది.”

ఈ మాటలకు లక్ష్మీ కండ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి. “అక్కా!” అంటూ కాగలించుకుని బోయన యేడ్చింది.

ఆ మరురోజు ప్రార్థన మూర్తి లక్ష్మీ వద్దకు వెళ్ళాడు. లక్ష్మీ మానంగా నిలుచుంది. ఇది మూర్తికి తానేదో తప్పుచేసినట్లు తోచింది. కానీ ఆలోచించి అర్థంకాలేదు.

“ఏం! లక్ష్మీ! అలావున్నావే?” లక్ష్మీ మూర్తి తట్టు తిరిగి చూచింది. ఆమె కనుగొలుకులలో భాష్పికణాలు నిలచివున్నాయి.

మూర్తి మృదయంతో గాలివాన చెలరేగింది. ఎందుకు లక్ష్మీ యేడ్చిందో. తక్కువైనా తప్పు చేశాడా? లేదే! తక్కువీ చేయలేదే! అయ్యో లక్ష్మీ కంటినిరు తనమృదయంతో కాకు పోతులా భావిస్తుంది.

“ఎందుకులక్ష్మీ ఏడుస్తున్నావు?”

లక్ష్మీ మృదయ భారంతో అతని తట్టు చూచి “అక్క ... అక్క...”

“అ! గీతా! ఏం! ఏంజరిగింది?” మూర్తిలో తొందరపాటు జాప్తయింది.

“ఏమోనండి! నాకు భయంగావుంది. రాత్రి కలలో ఏదేదో...చనిపోతాననీ ... యింకా... భయంగావుందండీ!”

“అవన్నీ నువ్వు విన్నవా?”

“అ! రాత్రి అక్కయ్య రెండు గంటలదాకా నిద్రపోలేదు. అంతవరకూ యేదో ఆలోచిస్తూ కూర్చుని వుంది.”

“అయితే నన్ను గీత దగ్గరకు తీసుకపోతావా?”

ఇద్దరూ గీత గది సమీపించారు. గదిలో ఏ అలి కిడీలేవు. లోపల ఎవరన్నా వున్నారా? అని సందేహం.

ఇద్దరూ లోపల ప్రవేశించారు. గీత ప్రకాంతంగా నిద్రపోతుంది. అమె నడుటి మీద స్వేదకణాలు మెరిసి పోతున్నాయి. అమె ముఖంలో తప్పవని అమాయకం, అగుపిస్తున్నది.

ముంగురులు నడుటిమీద గాలికి యిటూ అటూ రేగుతూ ఆమె అందాన్ని అతిశయింప జేస్తున్నాయి. ఆ నిశ్శబ్దంతో కంచుగంటలా శబ్దం మ్రోగింది.

“నాగేష్!” అని నిద్రలో గీత పెద్దగా అరిచింది. నిశ్చలంగా నిలుచుకుని మాన్తున్న లక్ష్మి, మూర్తి యిద్దరూ పులికొట్టారు. అంతవరకు ఆ నిద్రలోనే అతిప్రకాంతంగా వున్న గీత ముఖం రొద్దంతో నిండిపోయింది.

“నాగేష్! నేను నీకు ఏం అపకారం చేశాను. నన్నెందుకిలా యేడ్చిస్తావు? నిశ్చలమవుకోనం నా జీవితాన్ని నాశనం చేస్తావా?” అంటూ పలకరించింది.

లక్ష్మికి భయం వేసింది. కానీ గీత కొంతసేపటికి ప్రకాంతంగా నిద్ర పోవడంచూచి యిద్దరూ గది విడిచి బయటకొచ్చారు.

9

పబ్లిక్ పరీక్షలయిపోయాము. విద్యార్థులు ఒక్కొక్కరు పయనమవుతున్నారు వాళ్ళ పూర్ణకు. మూర్తి స్నేహితుడు రత్నంకు గీత స్నేహితురాలు కనకబాలకు కొద్ది రోజుల్లోనే వివాహం జరుగనున్నట్లు రత్నం చెప్పాడు మూర్తికి. తన పెళ్ళికి రమ్మని మూర్తి నాగేష్ గీతలకు స్వయంగా ఆహ్వానించాడు. గీత

ఆలాంటి కుభకార్యానికి నోచుకోలేకపోయానుగదా అని ఏడ్చింది. ఓ రోజు నాగేష్ యింటికి మూర్తి వెళ్లాడు నాగేష్ యింట్లో బంధువులాచ్చారు కాబోలు యిల్లు కాస్త సందడిగావుంది. మూర్తిని చూడగానే నాగేష్ బయటికొచ్చాడు.

“ఏం మూర్తి! యిలా దారితప్పివచ్చావ్” అని నవ్వుతూ అడిగాడు నాగేష్.

“అది సరేగానీ ఏమిటి యింట్లో మాజోరుగా వుండే?”

“శిల్పివారొచ్చారు మూర్తి! బహుశా! ఈ మేనెలలోనే వుంటుంది ముహూర్తం.”

“ఎవరికేమిటి?”

“ఇంకెవరికి! మనకే” అంటూ తలవాల్యాడు నాగేష్. మూర్తి నెత్తిన పిడుగుపడ్డట్లుంది. నాగేష్ సంగతి గట్టిగా తెలుసుకోవాలని పట్టుబట్టాడు. “నాగేష్! ఆలా రారామా! మాట్లాడుతూ ఆలా చల్లగాలి పీలుద్దాము” అన్నాడు మూర్తి.

“సరే” అంటూ నాగేష్ మూర్తిని అనుసరించాడు.

“నీ ముఖం ఎందుకో రత్నంలా మెరిసిపోతూ వుండే? పెండ్లి మహోత్సవం కాబోలు” అని అన్నాడు మూర్తి నాగేష్ కళ్ళలోకి చూస్తూ.

నాగేష్ ముఖం ఎందుకో కెలవెలపోయింది.

“ఎందుకు నాగేష్! ఆలా ఆశ్చర్యపోయావ్! నేనన్నదాంట్లో ఏమయినా తప్పు తోచిందా?”

“అబ్బే! ఏంలేదు” అని అంటూ తప్పించుకున్నాడు నాగేష్.

“నాగేష్! ఓ మాట అడుగుతాను. మర్రం లేకుండా జవాబిస్తావా?”

“ఏమిటి మూర్తి! ఇవారే యేదో క్రొత్తగా మాట్లాడుతున్నావు?”

“అవును. బుద్ధులు మారుతూవుంటే మనస్సులు కూడా మారుతూవుంటారు. ఆ! అదంతా యిప్పుడు ఎందుకులేగానీ, ఈ పెళ్ళి నీ యిష్టంమీదనే జరుగుతూవుందా? లేక మీ నాన్నగారి నిర్బంధమా?”

“మా నాన్నగారే యీ సంబంధం కుదిర్చారు.”

“అయితే నీ యిష్టంతోలేనన్నమాట.”

“అందులో తప్పేముంది?”

“తప్పుయేమీలేదు. నీలో నిజంగా మానవత్వమే వున్నట్లుంటే నీకా తప్పు కంటికి కనపడేది. నీ గుట్టు బయటపడితే యేంజరుగుతుందో అలోచించావా?”

నాగేష్ అనుమానంతో మూర్తితెట్టు చూచాడు.

“అనుమానంలేనికీ? మీ నాన్నగారు సర్కిల్ యిస్సెస్ట్రరు. ధర్మాన్ని నిలబెట్టవలసినవారుకానీ పడద్రోయవలసినవారుకారుగదా!”

నాగేష్ కు మూర్తి యేం చెప్తున్నాడో తెలియలేదు.

“నీకు మానవత్వంలేదు నాగేష్!”

నాగేష్ మూర్తి మాటలకు వులికిపడ్డాడు.

“గీతను ఏమన్నా గుర్తించావా? నీ కోసం కుమిలి కుమిలి నశించిపోయింది. ఆమెను నీ మోసపు మాటలకు బలిచేశావు! నక్కవిషయాలచూపి నాశనంచేశావు. నీలో నాలుగుందా? యితర ప్రజాతికిపుట్టి యిలాంటి నీచానికి పాలుపడతావా?”

నాగేష్ కు మూర్తి ధోరణి యిప్పటికి అర్థమయింది. అతను మాట్లాడే మాటలన్నీ తనలో క్రోధానికి క్రొత్త త్రోవను తీస్తున్నాయి. కానీ అతని క్రోధాన్ని వెలిబుచ్చే సమయం అతనికి దొరకలేదు.

“అంతేకాదు. ఆమె కాళ్ళమీదపడి నేడుకుంటే వాడిన పువ్వులా విసిరివేశావు. నీ నీచత్వానికి నుండరినిగూడా బలిగొన్నావు ఇప్పుడివన్నీ తెలిస్తే మీ నాన్న నీకు పెళ్ళిచేస్తాడా? ఇవన్నీ యేమన్నా అలోచించావా?”

నాగేష్ లో క్రోధమంతా పోయి అప్రజ్ఞాని భయం అక్రమించుకుంది.

“క్షమించు నాగేష్! నిన్ను యీ విధంగా మాట్లాడానని యేమీ అనుకోవద్దు. ఈ మాటలు చెప్పడానికి మీనాన్నను కలుసుకోవడానికే నేనిక్కడికి వచ్చాను. గీతకు బదులు నేవచ్చానుకా?”

నాగేష్ కు మూర్తి మాటలు భయాన్ని కలుగజేశాయి. అతని శరీరమంతా స్వేదకణాలతో నిండి పోయింది.

“మూర్తి! యిలా మాట్లాడడం నీకు మంచిది కాదనుకుంటాను.”

నాగేష్ అసహాయస్థితి అతనిలో గోచరిస్తుంది.

“అవును! మంచిది. కాదని నాకూ తెలుసు. కానీ నీవు చేసే చేష్టలు నీ భవిష్యత్తుకే మంచివి కావని యేమన్నా అలోచించావా?”

“అలా నాకు తెలుసు! నీ బోధనాకక్కలే!”

“అక్కర ఎందుకుంటుంది నాగేష్! కొద్దిగా అలోచించావా? నీవు నా చేతిలో కీలుబొమ్మవు. కీలుబొమ్మ అడించినట్లు అడుతుందనీ తన యిష్టమొచ్చినట్లు అడలేదనీ తెలుసుకున్నావా? నీవు నాకు చెప్పని ఏమన్నాలోకూడా నాకు తెలుసు. ఇవన్నీ మీనాన్నతో చెప్తే నీగతి ఏమాత్రంకో తెలుసుకున్నావా? గ్రద్దగోళ్ళలో చిక్కుకున్న కోడిపిల్లవు నీవు.”

నాగేష్ యేంమాట్లాడలేక పోయాడు. ఈ సంగతులన్నీ తండ్రికి తెలుస్తే తనగతి యేమవుతుంది! నిజమే! తను గ్రద్దగోళ్ళలో చిక్కుకున్న కోడిపిల్లే! ఇందులో గ్రద్ద యెవరు? మూర్తి! తన తండ్రా? కాదు మూర్తి!

“మూర్తి! యిది నీకు న్యాయమేనా? అనందం అనుభవిస్తుంటే కాలదంతావా? యిదేనా నీ సైపిత భర్తం?”

మూర్తి ఆ మాటలకు యేమీ చెప్పలేకపోయాడు.

“క్షమించు నాగేష్ ! నీ ఆనందాన్ని కాలదన్న దానికి గాలేదు. నీవు యితరుల ఆనందాన్ని యెలా కాలదోస్తున్నావో తెలియజేయడానికివచ్చాను.”

“చూడు మూర్తి ! యిప్పుడీ విషయాలు మా నాన్న గారికి తెలిపావంటే నీ మూలంగా యిద్దరూ కుమిలిపోతారు, నేనూ, నాకు కాబోయే భార్య !”

“క్షమించు నాగేష్ ! నీవల్ల ఓ జీవమే ప్రపంచంలో అగుపించకుండాబోతుంది. ఆ జీవం యేవరో కాదు. నీ గీతే ! యిదికూడా కొద్దిగా గుర్తించు. నీ చేష్టలతో మగవారి ప్రకృతే నీచమని బుజువు చేయబోతున్నావు. ఇంతే సంగతులు. కానీ ఈ విషయాలేమీ మీ నాన్న గారితో చెప్పనని గట్టిగా చెప్తున్నాను. మరో మాట ! ఇప్పుడు రత్నం మంచంలోవుంది. అటో యిటో అనే చివరదశలో వుంది. ఓ మారు రా ! ఆఖరుసారి నిన్ను చూచి ప్రాణాలు విడుస్తుంది. నీ జీవితంలో ఎవరినైనా సంతోషపెడనంటే అది కలయేమో అని తోస్తుంది” అంటూ కోపంతో వెళ్ళిపోయాడు మూర్తి.

ఈ విషయం జరిగిన ప్రక్క తోడే నాగేష్ నుందరి యింటికివచ్చాడు. మూర్తి నాగేష్ వెళ్ళి విషయం యేనాడో అందజేశాడు. నుందరి అతను వస్తున్నాడని తెలిసిన వెంటనే యేదో పనిబెట్టుకుని యింట్లోకి వెళ్ళింది. నుందరి తల్లి ఎలిమెంటరీ స్కూలులో టీచరు కావడంవలన ఆ స్కూలు యింకా మూయలేదు కాబట్టి ఆమె కూతురిని యింట్లో వదలి స్కూలుకు వెళ్ళిపోయింది.

నాగేష్ నుందరికోసం ఎంతో సేపు కూర్చున్నాడో విసుగుబుట్టింది. తను వచ్చింది మొదలు యింతవరకు పలుకరించలేదు.

నాగేష్ కు కోపంవచ్చింది. కానీ ఆ కోపంతో అతడేమీ చేయలేకపోయాడు.

నుందరి అతనికి కోపం రావాలనే అంతసేపూ ఆలస్యంజేసింది. నాగేష్ కు చిరాకు వేసింది.

“నుందరి” అంటూ కోపంగా పిలిచాడు.

(గు శేషము)





# శ్రీ రామ కర్ణామృతము

(అంధానువాదము)

శ్రీ కల్లూరి. ఆహోబిలరావు.

(మే సంచిక తరువాయి)



౨౮

వామభాగంబున, పద్మాక్షి జానకి  
భరత శత్రుఘ్నులు బరగకుడిని  
ముందట మారుతి మోకాలిపైవ్రాల  
వెనుక భాగమున లక్ష్మణుడువెలయ  
వాయవ్యమూలలో వాలి తిమ్మండు, వి  
భీషణుఁ డీశాన్యవీధివెలయ  
నాగ్నేయమూలలో. సంగదుఁడుండ, నై  
ఋతి, జాంబవంతుండు, నుతియొనర్ప  
మధ్య నల్లగలువ మాడ్కి సుందమైన  
కాంతిచేత వెలసి గ్రాలునట్టి  
రామ! భక్తవరద! రక్షింపుమయ్య! ౧౯  
జిత్రశుద్ధితోడ సేవఁజేతు.

౨౯

కల్పవృక్షముక్రిందఁ గనకమంటపమునఁ  
బుష్పకం బాక్కటి పొల్వెసంగ  
రత్నపీఠంబందు రాజులుచుండంగ  
వీరాసనముతోడ వెలసినపు  
పద్మాక్షిజానకి వామభాగంబున  
రాజుల, భరతుండు లక్ష్మణుండు  
నిన్ను సేవింపంగ, నిష్ఠతోఁ బావని  
జ్ఞానతత్త్వంబులు సదువుచుండ

మునితెలికి, తత్త్వగోధన ముద్దుగాగఁ  
జేయుచుండెడు, శ్రీరామ! చిద్విలాస!  
శ్యామలాకార! సేవితు శ్రద్ధతోడ  
నాడు తాపత్రయంబుఁ బోనాడుమయ్య!

౩౦

అందెనొడ్డఁగంబు హారముల్, కడియముల్  
కర్ణపువ్వులుగల్గి, కాంత సీత  
సుస్థితాననముతో శోభిల్లి, దుచిరవే  
షంబున, కస్తూరి స్తనములందు  
కర్పూర మిళితమై గాఢంబుగానున్న  
కతమున, ఘునుఘుమల్ గ్రమ్ముచుండ  
లజ్జావతినిఁగాంచి, రాముఁడాలింగన  
మొనరింప సీతకుఁ బులకలబ్బె,  
నవ్వుమోముతోడ నల్లనివాఁడైన  
రాముఁగాంచి సీత రక్తిఁజెందె;  
నట్టి సుందరాంగు నధిపు రఘుశ్రేష్ఠు  
భక్తితోఁ దలంతు ప్రణతులొంగి॥

౩౧

బ్రహ్మకుఁ దండ్రయై వరలినవాఁడవు  
శత్రు సఁహారంబు న పినావు  
విద్యాధనులచేత వినుతింపబడినావు  
అంతట వ్యాపించి యలరినావు

వ్యాసుఁ డాంగీరస వరమాని ముఖ్యులు  
 వినుతింపఁ గీర్తిచే వెలసినావు  
 ఆ విభీషణు, శరణన్నఁ భోచితివీపు!  
 భూజాత భర్తవై పొలిచినావు.

విష్ణురూపుఁడవై, లోకవితతి, సృష్టి  
 జేయుచును, పరిపాలించి, చేసివృద్ధి  
 బ్రజలఁ బోషించుచున్నావు రామచంద్ర!  
 శరణువేడెద రక్షింపు కరుణగల్గి.

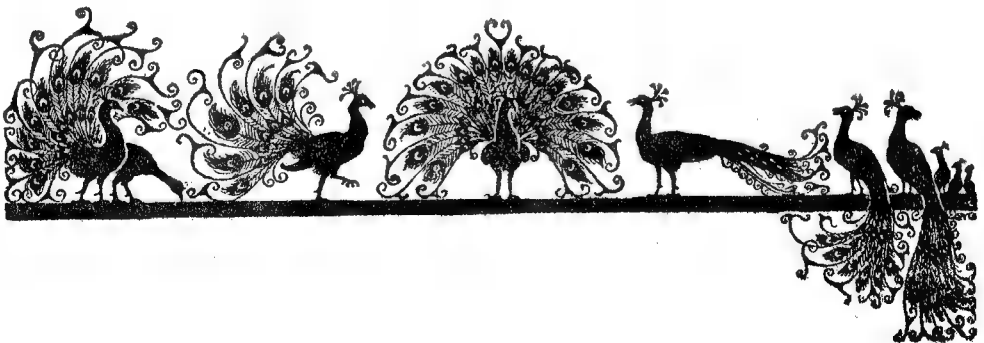
39

మిథిలలో, శుభవారతిధియందు శ్రీరామ!  
 నీ వివాహంబు, వన్నియకు నెక్కె  
 చంద్రకాంతమణులఁ జక్కగాఁ దీర్చిన  
 శుభవీరమందుఁ గూర్చుండినావు  
 కల్యాణవేదికఁ గాంత సీతనుగూడి  
 వేదార్థములఁ బ్రీతి వినుచునట్టి  
 విద్వాంసులను, కడువేడ్కతోఁ గాంచుచు  
 వారి యాశీస్సులఁ బరగఁబొంది

పెండి కూతురు బానకి ప్రియమొసంగ  
 వేడ్కనుంటివి; వహ్వరే! పెండ్లికొడుక!  
 నవ్యదంపతులరు మీరు - నాకు శుభము  
 సర్వవేశల నొసఁగుడి జయమొసంగి.

33

దినకరకులబాల! దివ్యకోదంబు  
 ధరియించి, శత్రుమర్దన మొనర్చి  
 మూడులోకములకు, ముదముఁ జేకూర్చి, త  
 నూ కాంతిచేవింపి, లోకములను  
 వెలుగొండఁజేయుచు, విహరించినాడవు  
 దశరథ కులదీప! ధర్మహృదయ!  
 రత్నభూషణముల, రాజిల్లు శ్రీరామ!  
 శుభగుణచారిత్ర! సుందరాంగ!  
 దేవతాతతి పద్మముల్ - నీవు భాస్క  
 రుండవై, ముద మొసఁగుచు రూఢిగాగ  
 లోకరక్షణజేతువు శ్రీకరముగ  
 ప్రాంజలిఁగొనుము; శ్రీరామ! భక్తవరద!  
 (పకేషము)





## విజయ - భారతి

కానాధిబొట్ల సుబ్బరావు

(మే సంచిక తరువాయి)

లోపలికి పోతే పంచరంగుల పావురమొకటి పంజరంలో వుంటుంది. ఆ పంజరంలోవున్న పావురపు పొట్టలో ఒక వజ్రముంది. ఆ వజ్రాన్ని పగులకొడితే శాస్త్రాణం పోతుంది. అయినా అక్కడి రాక్షసులను తప్పించుకోవటమంటే మాటలా! అందుకేనీ, ఓపిచ్చి బావా! మానవమాత్రుడైనదూ శాస్త్రాణాల జోలికి రాడు. భయపడకు - అని చెప్పి ఓమ్. యింకా రెండు నెలలేగా నీ వ్రతం ఆ పయన మనిద్దరం... సరేనా - అని నవ్వుకుంటూ వెళ్లి పోయాడు పిచ్చి రాక్షసుడు.

ఇంక రెండు నెలల తర్వాత వివాహం చేసుకుంటాడట. వివాహం కాదు చేసుకొనేది - వివాశమై పోతాడు అనుకుంది విజయ మనస్సులో.

మర్నాడు మకరంద్ వచ్చాడు. విజయబాల రాక్షసుని ప్రాణవృత్తాంతమంతా చెప్పింది.

‘ప్రాణగ్రహస్వమయితే తెలుసుకున్నావూ అయితే వాడిని చంపడమెల్లా ఆనీ.’

‘అదే తెలుసుకోలేదు. అంత వివరంగా అడిగితే మన సంగతి బయటపడుతుండేమోనని సామానించ లేకపోయా. గట్టి చిక్కే తెచ్చావు విజయా! ఐనా ప్రయత్నిస్తానని నించున్న పాళంగా బయలుదేరాడు మున్యాశ్రమానికి.’

మకరంద్ మునివద్దకు వెళ్లి తన తల్లిదండ్రులను చూచి రావలెననియన్నదన్నాడు. వారినొకసారి

చూచి తిరువాత మునిదగ్గరకు వస్తానన్నాడు. దొంగ ముని విధిలేక సరేనవలసి వచ్చింది.

మకరంద్ అడవులూ ఎడారిలూ, యిత్యాది మానవ ప్రవేశ దుర్లభ స్థలములనండి వెళుతున్నాడు. మధ్యలో అతనికి దాహమైంది. అక్కడ ఒకకొలను వుంటే వెళ్లి దాహం తీర్చుకున్నాడు. ఒడ్డునే ఒక ముని తపస్సు చేచుకుంటున్నాడు. మకరంద్ మునికి నమస్కరించాడు. ముని అతనినిచూచి “నీవు హేమ చంద్రుని కుమారుడివికదూ” అని అడిగాడు. మకరంద్ ఆశ్చర్యపోయాడు.

“వాకంతా తెలుసునాయనా” అని మకరంద్ జన్మవిషయం చెప్పాడు. “మరేంభయంలేదు. యిదిగో యీఖడ్గాన్ని తీసుకో - దీనిపేరు అమృతఖడ్గ. ఇది దగ్గర వున్నంతకాలం నీకే ఆపదారాదు సరికదా, జయమును తెచ్చి పెడుతుంది.” అని ఒక ఖడ్గాన్ని సృష్టించి యిచ్చాడు. మకరంద్ మునికి నమస్కరించి విజయ బాలను చేరుకుని సర్వవిషయం చెప్పాడు. విజయబాల ఎంతో సంతసించింది.

వెంటనే మకరంద్ పడమర దిక్కుగా బయలుదేరాడు. చాలా దూరం పోయిన తర్వాత ఐదు పచ్చసముద్రాలు కనిపించినై. అయితే సముద్రాలను దాటటమెల్లా. వెంటనే నిరాశపొందాడు. ఇంతలో ఒక మొసలి ఒడ్డున వచ్చే ప్రాణం పోయే ప్రాణంతో విలవిలలాడుతుంది. మొసలి అతనివైపు జారిగా చూచి - “నన్ను రక్షించినట్లుయితే నీవు కోరుకున్న

ఉపకారం చేసి పెడతా. ఒకతిమింగలం నా మీద కోరికను చూపుతున్నది. నీళ్లు వేసి పుణ్యం కట్టుకో. కొంతమంది భయపడకు" - అంది. మకరంద్ వెంటనే మొసలిని తీసి నీళ్లు వేశాడు. మొసలికి ప్రాణంలేదని వచ్చింది. మకరంద్ వెంటనే తన కోరికను చెప్పాడు. మొసలి మకరంద్‌ను నీళ్లు మీద ఎక్కించుకొని ఐదు పచ్చసముద్రాలనూ నాటి ఒడ్డుకు వచ్చేసింది. మకరంద్ మొసలి కృతజ్ఞత తెల్పి దక్షిణదిశగా ప్రయాణమయ్యాడు. సరే ఎలాగో పుట్టను చేశాడు. కరవాలాన్ని దులిపించి పుట్టలోకి ప్రయాణమయ్యాడు. ఇంతలో సర్పాలు అతనిని చుట్టుముట్టినై. మకరంద్ మని ప్రభావ కరవాల సహాయముచేత వాటి పెదతొక్కించి చంపి వేశాడు. ఇంతలో రాక్షసుడు ఎలాకనుక్కున్నాడో. అదంటూ వచ్చి పడ్డాడు. రాక్షసుడు మకరంద్ కరవాలాన్ని లాక్కుని ఒక మాయవలలో బంధించి వెలి పోయాడు. తలవని తలంపుగా విపత్కరపరిస్థితి దాపుంచుంది. తన కరవాలమును కూడా రాక్షసుడు లాక్కున్నాడు. యింకేముంది? విజయబాలను రక్షించుకోలే తనకే ముప్పువచ్చింది. ఎలా తప్పించుకోవటము? ఏమీ పాలపోక నిర్జీవంలా మాస్తా వుండిపోయాడు.

3

ఆ సాయంత్రం మళ్ళీ మని (రాక్షసుడు) విజయ బాల దగ్గరకు వచ్చి యిలా అన్నాడు. "ఇవ్వాలి ఒక గండం గడిచింది విజయబాలా. ఎవడో తుంటరి పెడవ నా దగ్గరకు వచ్చుకుని పన్నే కనికరించి సరే నన్నా. ఆదొంగ పెడవ నాయెట్లో తని నా ప్రాణాలకే ఎదురుపెట్టాడు. తిక్క కుదిరించానులే. పెడవ దగ్గర కత్తి లాక్కుని మాయవలలో బంధించాను. రేపు వాడికి నూరేళ్లు నిండుతై మారుగురిలో చేరి పోతాడు. కాకికాడేని వాడి రక్తాన్ని రుచిమంచి నాకు వరాలిస్తుంది" అని చెప్పాడు.

విజయబాల లోపల లోపల కలిగే దుఃఖాన్ని గుండెల్లో అడుముకుంది. ఎంతవని జరిగింది. పెద్ద

చిక్కలో పడ్డాడే. ఎలా రక్షించటం? మని వెళ్లి పోయాడు. పాపం విజయబాల తన ప్రాణాత్మకునకు కలిగిన విపత్కరపరిస్థితిని? తలచుకొని ఏడ్చి ఏడ్చి మూగ్గుచోయింది.

కొంతసేపటికి విజయబాల మూగ్గు తేరకుని కళ్లు తెరిచి చూచింది. ఎవరుగా ఒక రాక్షస పరిచారిక నిలబడివుంది. "ఎందుకమ్మా ఏడుస్తున్నావు?" అని అడిగింది. ఈమె రాక్షసుని గూఢ చారిణి ఏమోవని భయపడి విషయము బయట పెట్టలేదు.

రాక్షస స్త్రీ ధైర్యం చెప్పి - నన్ను గురించి అనుమానపడకమ్మా! నేను కూడా నీ సంటిదాన్నే. ఐతే నీవు మానవులవు. నేను రాక్షసిని. యిదే మనిషికి భేదము. ఏడు నీవు గాకముందు నన్ను బలాత్కరించి తెచ్చాడు. తనకు నన్నిచ్చి పెళ్ళిచేయమని ఎంతగానో దండించాడు. కాని నాతిల్లి తండ్రి అక్కా ఒప్పుకోలేదు. అందుకని వారందరినీ చంపి నన్నెత్తుకోచ్చాడు. దిక్కలేనిదానినై యిలా వుంటున్నా. యిప్పుడు విమ్మల శెత్తుకురాగానే నన్ను మీకు సేవ చేయటానికి నియోగించాడు. వాడిని చంపే సమయంకోసం ఎదురుచూస్తూన్నాను. మీ మకరంద్‌కు తప్పకుండా సహాయంచేస్తాను. వాడు చావటమే నాకు కావలసింది. ఆ ప్రతికారమే నేనూ చెల్లించుకోవాలి - అంటూ వెళ్ళిపోయింది. మని నిద్దరపోతూన్న సమయంచూచి కరవాలాన్ని సంగ్రహించి విజయ బాలతో చెప్పి అదృశ్య రూపంతో మకరంద్‌ను చేరకుని కరవాలాన్ని వలకు తెగిలించగానే వల ముక్కలయింది. మకరంద్ బయటకు వచ్చి రాక్షస పనితవలన సర్వవిషయమూ తెలుసుకొని ఆమెకు కృతజ్ఞత తెల్పినాడు. సరే మకరంద్ ఖడ్గము తీసుకొని పుట్టలోనికి చేరుకున్నాడు. ఈ మారుకూడా పాములు బుసలుకొట్టినై కాని ఖడ్గము వలన అవన్నీ చచ్చిపోయినై ఎదురులేని తన ఖడ్గ బలముచే రాక్షసుల నందరినీ జయించి పంజరమును తీసుకున్నాడు. ఇక జూగుచేసి ప్రయాణము లేదని వెంటనే విజయబాల దగ్గరకు వచ్చాడు. రాక్షసునకు

విషయమంతా తెలిసింది. ఒక్కొక్కడిగా గుమా లాకివాలాడు. కాని మకరంద్ పావురాన్ని పొట్ట చీల్చాడు. రాక్షసుని పొట్టపగిలింది. అయినా పూపిరితో వున్నాడు. మకరంద్ రాక్షసునినా నానరక యాతనలు పెట్టి చివరకు వజ్రమును పగుల కొట్టాడు. రాక్షసుడు విలవిలా తిన్నుకొని ఒక్క ట్టణంగా నరకంచేరుకున్నాడు.

విజయబాల, మకరంద్, రాక్షసశ్రీ ఎంతో సంతోషించారు. ఫీడావదిలింది అని చెయ్యి దులుపు కున్నాడు. విజయ బాల, మకరంద్, తమకు అశ్రుంత సహాయము చేసిన రాక్షస వనితకు కృతజ్ఞత తెలిపారు. కాని రాక్షసవనిత వెంటనే ఖడ్గాన్ని గుండెల్లో పొడుచుకుని - నా ప్రతిపత్తిరింది. నా తల్లి దండ్రులూ అక్కా పోయారు. నాకుదిక్కులేదు. వైగా రాక్షసుడు బలవంతంగా మానభంగంచేశాడు. పరువు పోయిన బ్రతుకెందుకూ. శీలంచెడిన తిరువార మానవవనితలేకాదు రాక్షసవనితలుకూడా బ్రతికి వుండటం శ్రీ సమాజానికి సిగ్గుచేటు - పరిలో కంటా నేనేమయినా పాపంచేసి వుంటే భగవంతుడే క్షమిస్తాడు అని తుదిక్షణాల్లో తన గాధ చెప్ప కుని కళ్లుమూసింది.

తనశీలం, పోయినతర్వాత బ్రతుకెందుకని ఆత్మహత్య చేసుకున్న రాక్షస వనిత అమరత్వాన్ని చూచి కళ్లు చెమ్మగిల్పిన విజయకు. ఆమె నిష్కపటత్వానికి కళ్ళనీరు కార్పింది. శీలమనేది ప్రతిశ్రీకి లక్షణమనే లక్ష్యాన్ని నేర్పిన రాక్షస వనితకు తోహదలొందింది. మకరంద్ రెండు కన్నీటి బొట్లురాలాడు.

ఇక రాక్షసుని పీడ వదిలిపోయింది. నిర్భయంగా తన రాజ్యాన్ని చేరుకోవచ్చుననుకున్నాడు. అయితే తనకు అమృత ఖడ్గమిచ్చి తన శ్రేయస్సును కోరిన మునిని దర్శించి పొదామనుకున్నాడు. విజయా మకరంద్ మునిదగ్గరకు వచ్చారు. ముని విషయమంతా తెలుసు కొని “కళ్యాణ ప్రాప్తిరస్తు” అని దీవించాడు. ఉభ యులూ మునికి నమస్కరించారు.

బిలే విజయబాల మాత్రం నానాటికీ చిక్కి పోతుంది. ఏమిటో మరి - తీరనివ్యాకులతతో బాధ

పడిపోతుంది. ఏమిటి - విజయ ఎందుకు చిక్కి పోతుంది? ఈ విషయం మకరంద్ నకు అంతుపట్ట లేదు. ఉండబల్లేక ఒకనాడు అడిగాడు - “ఎందుకు విజయా-తెంగ. నేనేమయినా తప్ప చేశానా? పోనీ నేనంటే యిట్టలేదా” అన్నాడు.

ఆమె కంటి వెంట కడివెడు వానకురిసింది. “నాకు ఎవరిమీదా బాధలేదు నాకు ఒక అక్కయ్యవుంది. ఆమె పేరు భారతి ఇద్దరం కలిసిమెలిసి తిరుగుతూ ఎంతో అన్యోన్యంగా కాలంగడిచేవాళ్ళం. ఇలా వుండగా మేమిద్దరం ఒక సారి మేడమీద బంతు లాట ఆడుకుంటున్నాం. ఒకసారి బంతిక్రిందపడింది. నేను బంతికోసం క్రిందికి పోయి పైకివచ్చేసరికి అక్క కనుపించలేదు. కంగారుగా అమ్మానాన్నకు చెప్పాను. వారువెతికార. కానికనిపించలేదు. ఎన్ని చాటింపులూ దండోరాలూ. బలుకుతుల ప్రకటనలు చేయించినా జాడకొరకలేదు. మేమంతా ఒక్క ఏడ్చు ఏడ్చి పూయకున్నాం. ఇంతలోనన్నుకూడ ఈరాక్షసుడు ఎత్తు కొచ్చాడు. ఇప్పుడు నేను వచ్చానని అమ్మానాన్నకు సంతోషమైనా అక్క దిగులును మాత్రం మరపించ లేము. ఎలాగయినా ఆమెను కాపాడాలి. పాపం మా బాపగారకూడా అక్కజాడ వెతికి నెతికి పూరు కున్నాడు. ఎలాగయినా అక్క ఆమాకే కనుక్కుని తీసుకురండి - ” అని ప్రాధేయపడింది.

విజయబాల మాట కాదనలేకపోయాడు. మునికి సంగతంతా చెప్పాడు. “అలాగే వెళ్ళిరానాయనా భయంలేదు. నీవువచ్చేవరకూ విజయ బాలను సోదరిగా చూస్తూ ఆమెకు ఏలోటూలేకుండా కాపాడుతాను.” అన్నాడు.

మునివద్ద వెలపు తీసుకొని బయలుదేరాడు. కాకులు దూరని కారడివిలోపడి పోతుండగా ఒక పట్టణం అగుపించింది. మకరంద్ ఆ పట్టణరాజు దగ్గరకు వెళ్లాడు. రాజు మకరంద్ను మర్యాదచేసి ఎక్కడికి వెళుతున్నావని అడిగాడు మకరంద్ తను పోతున్న పనిని తెల్పాడు.

“ఇక్కడికి ఉత్తర దిక్కుగా కార్చివుంది. అందులో ఒక రాక్షసివుంది. అది ప్రభుగోజూ మా పట్టణంలోకి వచ్చి మనుష్యులనూ, పశువులనూ గుటకాయినాహా చేస్తుంది. దానినిచంప ప్రయత్నించి విఫలమయ్యాము. బహుశా ఆ రాక్షసి ఎత్తి కొచ్చిందేమో! ఐనా అక్కడికి పోవటమంతమంచి పనికాదు. చక్కగా తిరిగి వెళ్లు” అని పలకాయించాడు రాజు.

మకరంద్ పట్టుకలతో ఉత్తరదిశగా ప్రయాణ మయ్యాడు. కొంత దూరం పోగా క్రిక్కిరిసిన అడివి కనిపించింది. అలానే దారిచేసుకు పోతున్నాడు. ఒక చోట క్రిక్కిరిసిన ఇనుప ఆకు చెట్ల మధ్యగా దారి వుంది. ఆ చెట్టులోనుండి బయట పడేసరికి చచ్చినంత పడేంది. నెమ్మదిగా బయటపడి నడక సాగించాడు. మరికొంత దూరం పోయేసరికి వెలుతురగ పడింది. ఆ వెలుతురు నెమ్మదిగా గుహంతగ్గానికి తీసుకు పోయింది. ఆకర్షణపడి లోనికి వెళ్లాడు. ఒక అందాల రాజకుమారి బంగారుటయ్యలలో వూగు తుంది. విజయ చెప్పినగురుకులనుబట్టి భారతి యీమేనని అనుకున్నాడు. ఐనా రాక్షసులు యిచ్చాగూపులు కాబట్టి అవునోకాదో అని అను మానపడ్డాడు. ఇంతలో ఆ అందాలరాజుమారి దగ్గరకువచ్చి రాజకుమారుని చెయ్యిపట్టుకున్నది. మకరంద్ చెయ్యి విడిచింతుకున్నాడు. ఇంతలో రాజకుమారి రాక్షసిరూపుడవై ఉగ్రకోపంతో - “ఉండు నీ పని చేస్తానీ” అంటూ హ్యూతములాంటి తన చేయిలో పట్టుకొని ఒక చీకటి గుహలోనికి విసిరింది మకరంద్ ను.

5

మకరంద్ పోయి పోయి కొన్ని శవాలమధ్య పడ్డాడు కాబట్టి దెబ్బతగలలేదు. ఇంతలో ఒకడు చస్తినీసోయ్ బాబూ అని కేక వేశాడు. వెనక్కు తిరిగిచూసేసరికి ఒక యువకుడు కొనపూసిలో మూర్ఛ తున్నాడు. భరింపరానివానం వెనుకటంవల్ల రెండు సార్లు దోక్కున్నాడు. ఎవరు నువ్వని అడిగాడు మకరంద్.

“నేనుచూడూ నీలాటివాడినేబాబూ. ఖర్మం జాలక వాడిచేతిగోసడ్డాను. ఇందులో పాకేకాదు. గాలిలేక చచ్చేసితిలోవున్నాను. నా కన్నో మంత్ర విద్యలు వచ్చునుకాని ఏమిలాభం? యీ అపరి శుభ ప్రదేశంలో అవ్వన్న నిష్ఫలమైనవి. ఇక మిగి లింది పరికాయ ప్రవేశవిద్య” అన్నాడు. మకరంద్ చుట్టు పక్కల చూచి చింత కలిగింది అందించాడు. ఆ యువకుడు చిలుకరూపు ధరించి బయటకువచ్చాడు. ఆ మైన తిరిగి గాబందు రూపంలోమారి రాక్షసుని ప్రాణం కైకబానికి బయటకేగాడు. కొంతసేప టికి రాక్షసివచ్చి గుహలోనికి చెయ్యిపెట్టి అందిన శవం తీసుకొని గుటుక్కుమనిపించింది. మకరంద్ ఆ రాక్షసి గోమంపట్టుకొని బయటకువచ్చాడు. అంత పెద్ద రక్కసి స్వల్పజీవినమాడకుండా వెళ్ళిపోయింది.

ఇద్దరూ రాక్షసిప్రాణ రహస్యం కనుక్కోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఇలావుండ ఒకసారి క్రొత్త యువకుడు కంగారుగావచ్చాడు “ఇనిగో మాకావూ దాని ప్రాణం కనుక్కున్నాను. ఆ రాక్షసి ప్రాణం కొండమీద ఒక శిలలోవుంది. నేను ఒకసారి అన్నే పణచేస్తూ కొండశిఖరంపైకివచ్చాను. ఈ రాయి దగ్గరకువచ్చి కనిపించాను. వెంటనే శిల నన్ను వెంటాడింది. చస్తూపడుతూ చావుతప్పి తప్పించు కున్నాను. ఆ శిలకే గనుక జీవశక్తి కేకపోలే ఎలా పరుగెడుతుంది” అన్నాడు. మకరంద్ ఖడ్గంతీసుకొని బయటకేరి శిలనుచేరుకున్నాడు. శిల మకరంద్ ను వెంబడించింది. మకరంద్ తప్పించుకున్నాడు. శిల వదలిపెట్టలేదు. కొండంతా తిప్పించింది. శిల మహా వేగంతో కొండ శిఖర మెక్కింది. కాని ఆ వేగంలో మైన నిలువలేక వేవేగంగా క్రిందపడి ముక్కలయింది. కాని మళ్ళీ కలుసుకోపోయినై. ఇంతలో మకరంద్ వచ్చి కత్తిపోకొట్టాడు. ముక్కలు పిండిపిండయి తిరిగికలుసుకోలేదు. రాక్షసి ఘోరంగా అరుస్తూ వచ్చి ప్రాణం విడిచింది. కాని ఆకర్షణంగా రాక్షసి భారతిరూపువై మరణించింది.

ఇంతా కష్టపడి ‘భారతి’ని చంపినానేయని దిగులు పడ్డాడు. కాని చనిపోయిన జీవాన్ని బ్రతికించట మంటే మాటలా!  
(నళేషము)

# శృతిలేనివీణ

శ్రీమతి కె. పార్వతీదేవి



బహుశా నీవు నన్ను చూడకుండా ఉంటేనే బాగుండేదేమో! ■ నాడు నీవు నన్ను ఈ పొన్న చెట్టుక్రింద కూర్చుని చూశావు. అయినా నీవు చెట్టుక్రింద కూర్చుని ఎంతమందిని చూడలేదు? నేను యీ చెట్టుదగ్గరకు... ఈ పొన్న చెట్టు దగ్గరికే నదిలో స్నానంచేయటానికివచ్చాను. ఛాతిమీద నన్నని సిల్కు కండువ మాత్రమేఉంది. చేతిలో నబ్బుపెట్టెతప్ప నా దగ్గర అవుడు ఏమీలేదు. ఒక రోజున ఈ చెట్టుక్రిందే నాకు చెప్పావు. “ఆ రోజు నేను వస్తుంటే నూనెరాసి దువ్వని నా నల్లనిజుట్టు నాముఖమీద నాట్యం చేస్తున్నట్లు” మెలితిరిగిన కండరాలు అందులో దబ్బుపండులాంటి ఛాతితో మెరిసిన వన్నావుకదూ? అప్పుడేవస్తున్న నా నూనూగు మీసాలు చూడటంతోనే కామాలు నవ్వి ఉంటావు! ఈ చెట్టు దగ్గరే నేను స్నానంచేశాను. ఇక్కడ నిర్వింకా కూర్చోనే ఉన్నావు. ఇదే వేళలో రెండవరోజు స్నానానికివచ్చాను. నిన్నటివలెనే నీవు కూర్చుని ఉన్నావు.

కాని ఈ చెట్టే ఒక విపవృత్తిమాత్రం దని ఊహించలేకపోయాను. సరిగా సంవత్సరం క్రితం ఇదేవేళన ఇదేచోట నీవు

నన్ను పలకరించావు. ఈ ‘నేనే’ నీకు సమాధానంగా చిరునవ్వు నవ్వాను. అదే నా జీవితంలో శ్రమయాన్ని సృష్టించిందా అని అనిపిస్తుందినాకు! చిరునవ్వులు సంతోషాన్ని కలిగిస్తాయనే అనుకున్నానుగాని దాని పర్యవసానం విషాదాంతమనుకోలేక పోయాను. ఆ చిరునవ్వు నా జీవిత దివ్య జ్యోతి అయింది. కాని ■ దివ్యజ్యోతి ఇంతలో అంధకార బంధురమైతుందని కలలోగూడ ఊహించలేకపోయాను.

సరిగా ఇదే రోజున మాయింట్లో మేళాలు మ్రోగాయి. అవే నాకు ఆనందాన్ని కలిగించాయి. ఈ దౌర్భాగ్య నితో జీవితమంతా కష్టాలతో దాగుడు మూతలాడేదానికన్నా అదే మేలను కున్నాను. కాని నా హృదయం ఉరికితే అనుభవించేవాడిలాగా ఉన్నది. సమదా ఇంచుకొని నీ పూర్ణ చంద్రముఖాన్ని చూస్తే ఆవేదన తగ్గుతుండేమో అనుకున్నాను.

అవును, ఇదే సమయానికి ఈ చెట్టు దగ్గరికివచ్చి నిలబడ్డాను. వడివడిగా ప్రవహిస్తుంది. తెల్లని వెన్నెల నల్లని నిల్లవై బడి నిగనిగ మెరుస్తుంది. చల్లగాలి వీస్తుంది. కనులనుండి ప్రవహించేది



ఆనందాశ్రమంలో దుఃఖాశ్రమంలో చెప్పలేనుకాని ఆ మలయమారుతానికి అరిపోయినవి. గొంతురానిస్థితిలో ఉన్నది. ఈ రాతి దగ్గరకే పచ్చరంగుచీరే ధరించి వచ్చి ప్రతిమలా నిలబడ్డావు. మెడలోని నెక్లెస్ మిలమిలా మెరసిపోతుంది. నీ తెల్లని పలువరుస కనపడలేదు. నల్లని జడ వీపుపై లేదు. అవును నీ ఆకారం నన్ను ఆశ్చర్యనిచేసింది.

'రమా' అని పిలిచాను.

'ఆ' అని ఊహకున్నావు.

కాని నిన్ను నూస్తే చాల విచారం కలిగింది. నీ జీవితంకూడా ముళ్ళపొదలా ఉంటుందని అనుకోలేకపోయాను. నేను ఏమి చెప్పటానికి మనసుపోలేదు. ఈ చేతిని పట్టుకొని ... ఇదే చేతిని ... కనుల నీరు కార్చావు. ఆ నీరే నన్ను కఠినంగా

చేసినది. తప్పదన్నాను ... దుఃఖించవద్దన్నాను. అప్రతిష్టపాలు కావద్దన్నాను. ఈ పెదవులే ఈ మాటలన్నవి ఇక్కడే ... ఇదే ఒక పుణ్యస్థలము ... ఇదే ఒక నరకము.

భగవంతుడా ! ఒక స్త్రీ హృదయాన్ని ప్రహించలేనివాడిగా ఎందుకు సృష్టించావు ? మావంశం అప్రతిష్టపాలు చెయ్యవద్దని మానాన్న చెప్పినట్లు ఈ పొన్న చెట్టుక్రిందే ఇద్దరము కూర్చోన్నపుడు చెప్పావు. అవును అర్థం చేసికోలేక పోయాను. ఈ జీవితం నీ జీవితానికి వెలుగుగా మారుదామనుకొన్నాను. కాని సుడిగాలి ఆర్చివేసింది. ఈ పూలగుత్తిని యీ చెట్టుదగ్గర ఉంచుతున్నాను. రేపు కూడా నేను వస్తాను. పచ్చని చీర కట్టుకోవటము మరచిపోకు. ...

—o—



# రా లి పొ యి న వూ లు

శ్రీ నేమాని సంగమేశ్వర రావు

రాధ ఎవరు ? నేను ఎవరు ? అనూరాధ ఎవరు ? మా ముగ్ధురీపున్న సంబంధము ఏమిటి ? ఈ ప్రశ్నలకు జబాబు బయటకు చెప్పలే నేమో ! కానీ అంతర్గతంగా ఏదో వ్యధ నా మనస్సును కలచివేస్తూ యుంటుంది. అప్పుడప్పుడు ఏకాంతంగా నేను నీరిద్దరి గురించి విషాద బాష్పాలు రాలిపటంకూడాకద్దు. అయితే నన్ను నేను సమాధించుకొని కళ్లు తుడుచుకొనేవాడిని. ఈ అబలల దీన చరిత్ర నా హృదయ ఫలకంనుండి తుడిచిపెయ్యలేకపోయేను. ఎందుకో ఈ ఆరాటం ?

రాధ నాకు పరుసకు మేనల్త మాతరపుతుంది. నేను పదిహేను సంవత్సరాల వయస్సులో ఫిప్తుఫారం చదువుతున్నప్పుడు, ■ అమ్మాయికి పది సంవత్సరములు. నాలుగవ తరగతి చదువుతూ వుండేది. ... అంత అందగత్తెకాదు. అలా అని అనాకారి మాత్రం గాదు. నల్లగా కొంచము బొద్దుగా వుండేది. కళ్ళు మాత్రం పెద్దవి.

రాధ తండ్రికి కొంచము పిత్రార్జితము వుండగా మొదట స్కూలు మేట్టకుగిరిచేస్తూ, అది నచ్చక పోరాహిత్యం స్వీకరించి జీవయాత్ర గడుపుకొస్తున్నాడు.

రాధ స్కూలుకు వెళుతూ మా పెద్దనాన్నగారింట్లో దూరి బాదంకాయలు ఏరుకొని పోతూవుండేది. బాదంకాయలకోసం రోజూ మాకు తగవే ! నేను మా పెద్దనాన్నగారింట్లోవుండి చదువుకొనేవాడిని. మా పెద్దనాన్న డాక్టరు.

మా పెద్దనాన్న అప్పుడప్పుడు రాధతో యిలా ఆసేవాడు - “ఏం రాధా ! నువ్వు “బాజీని” పెళ్ళాడుతావా ? లేక గోపాలుని పెళ్ళాడుతావా ?

రాధ మనస్సు ఎప్పుడు గోపాలునిమీదే యుంటుంది ... ఏమంటావ్.”

రాధ నవ్వుతూ జబాబు చెప్పకుండా పువ్వులు, బాదంకాయలు ఏరుకొని తుర్రుమని తూరీగలాగ పారిపోయేది.

గోపాలుడు మా పెద్దనాన్నగారి అబ్బాయి. నా కంటే పయస్సులో ఒక సంవత్సరము చిన్న, నా పేరు బాజీ ... నేను ఎక్కువ అల్లరిచేస్తానట, అందుచేత “అల్లరి బాజీ” అని పిలిచేవాడు.

మా పెద్దనాన్న వద్దకు మందులకు, ఇంజక్షన్లకు రోజూ చాలమంది వచ్చేవారు. వాళ్ళలో ఎవరయినా నైకిలుమీదవచ్చి నైకిలు చేరబెట్టి లాపలికి వల్లేరంటే వారి నైకిలు అక్కడ వుండేదికాదు. నేనో మా గోపాలుడో తీసుకొని నాలుగు చక్కరులుకొట్టి ■ నైకిలుగల ఆసామిని ముప్ప తిప్పలుపెట్టి మూడు చెలువులునీళ్లు త్రాగించేవాళ్ళము. అప్పుడే మేము క్రొత్తగా నైకిలు నేర్చుకొనేవాళ్ళము. ఒకమాటు గోపాలుడు నైకిలు ప్రొక్కుతూ రోడ్డుకు ప్రక్కగా స్కూలునుండి యింటికి వెళుతున్న రాధ కాళ్ళమీద నుండి నైకిలు పోనిచ్చేడు. ... పాపం ఆ అమ్మాయి పడిపోయింది. ... నుదుటిమీద గాయంతగిలి రక్తిం ప్రవించడం మొదలు పెట్టింది. పరుగున మా పెద్దనాన్న వచ్చి యింటికి తీసికెళ్లి నుందువేసి గాయం మాన్పగలిగేడేగాని ఆ మచ్చను మాత్రం మాన్పలేక పోయేడు. ఆ మచ్చ కాళ్ళంతా వుండిపోయింది. రాధను మాత్రం వాళ్ళ తల్లిదండ్రులు ముద్దుగా చూసేవారు. కారణం ! లేక లేక పదిసంవత్సరముల తరువాత కల్గిన ముద్దుబిడ్డ కావడంచేత ! క్రమేపి ఒక చెల్లెలు ఒక తమ్ముడు కలిగేరు రాధకి.

అనూరాధ ప్రిడరు రమణారావుగారి ఏకైక పుత్రిక. నేను ఫిప్తుఫారం చదువుతున్నప్పుడు ఆమె

తర్జుమార్చు చదువుతూ యుండేది. యవ్వనము తొంగి చూస్తూయున్న పన్నెండు సంవత్సరముల వయస్సులో ఆనందముగా చీకు చింతలేకుండా చదువుకుంటూ యుండేది.

స్నేహితురమణరావుగారి యిల్లు మా పెద్ద నాన్నగారి యింటికి మూడో యిల్లు. నేను అతనిని మామయ్య అని పిలుస్తూ చదువుగా తిరిగేవాడిని. మా పెద్ద నాన్నగారు, రమణరావుగారూ స్నేహితులు. ప్రతిదినము సాయంత్రము ఐదుగంటలకు యిద్దరూ పిచ్చాపాటి చెప్పకుంటూ చల్లగాలిలో వారధిమీద కూర్చుండేవారు. ఏ అర్జంటుకేసోవచ్చి మా పెద్ద నాన్న యింటికివచ్చేవారు. వకీలు మామయ్యగారు ఏరీడింగురూములూనో, ఏటోను హాలులూను ఒకటి రెండు గంటలుగడిసి యిల్లు చేరుకునేవారు.

అనూరాధ రోజూ మా పెద్ద నాన్నగారింట్లో చాలాకాలము గడిచేది. మా దొడ్డమ్మను అత్తయ్య అని పిలుస్తూ పెరట్లో పూసిన పువ్వులు ఏరుకొని జడ వెయ్యమని అల్లరిచేసేది. దొడ్డమ్మ వినుక్కోకుండా చక్కగా తలదవ్వి కాటుకపెట్టి “అనూ! నీకు పెంకిమొగుడు దొరుకుతాడూలే! నీ అల్లరి అంతా అణుస్తాడూలే” అని నవ్వుతూ అనేది. సిగ్గుతో తల వాల్చుకొని ఇంటికి వెళ్ళిపోయేది. స్కూలు పాఠాలు జాగ్రత్తగా చదువుతూ తెలివైనపిల్ల అని పేరుపడ్డది.

అంతవరకూ చదువుతూవున్న నవల కిందపడేసి, ఒకనాడు బేటుకుగట్ ఆల్లకుంటూ యున్నాను.

ఎప్పుడూ వచ్చిందో అనూరాధ అక్కడవున్న నవలతీసి “వేదీలు త్రిప్పతూ.

“బాబీ, నువ్వు నవల్లు ఎప్పుడూ ఎందుకు చదువుతావు? అవి చదువులే పిల్లలు చెడిపోతారని మా మామారు చెప్పేరే?”

“అవి నాకు యిష్టము.”

“మరి స్కూలు పుస్తకాలు చదవకపోతే మార్కులురావు. పరీక్ష ఫెయిలు అవుతావు”

“నేను ప్రతి సంవత్సరం పరీక్ష పాస్ అవుతున్నానా! అనూ! ఆ సంగతి నీ కండుకుగాని ఏం యిలా వచ్చేవో?”

“నా కలర్ పెన్సిల్ బాక్స్ ఎక్కడో పారేశాను. మా జాగ్రఫీ మామారు హిందూదేశముమేపు రంగులతో వెయ్యమన్నారు. నీ కలర్ పెన్సిల్ బాక్స్ ఒక మాటు యిస్తావా?”

లేచి షెల్ఫులోవున్న కలర్ బాక్స్ యిచ్చాను.

తురమని పారిపోయింది.

“పిచ్చిపిల్ల” అనుకున్నాను.

కొన్ని వసంతాలు గడిచేయి. ప్రకృతిలోనూ, ... నాలోనూ, ... నా చుట్టూవున్న వాతావరణంలోనూ చాలా మార్పు లాచ్చేయి. నేను చదువుకున్నవూరు జిల్లా ముఖ్య పట్టణం అవడంవల్ల ఒక్కసారి వెరిగిపోయింది.

నాకు ఎక్కడో విశిరేషిన్ ట్యూ దూరంగా ఒక స్నాల్ రైల్వేలో వుద్యోగం దొరికింది. వివాహమయింది - నుపుత్రప్రాప్తి కలిగింది. నేనూ, నా భార్య, కుమారుడూ అక్కడవుంటూ రాష్ట్రంలో పాటు బంధువులకుకూడా దూరమయి జీవితయాత్ర గడుపుకొస్తున్నాము. దూరాభారం! రైల్వే వుద్యోగము అవడమువల్ల తరుచు కలవలు దొరకవు. ఎప్పుడయినా పుత్రరాలువస్తే బంధువులను, స్నేహితులను చూసినంత ఆనందము పొందేవాడిని.

“రాధకి వివాహమయింది ... అత్తవారింటికి వెళ్ళింది. రాధ భర్త అంతగా చదువు సంస్కారముకలవాడుకాదు. అందుచేత తను పుట్టి పెరిగిన పల్లెటూరిలోనేవుండి వ్యవసాయము చూసుకొంటున్నాడు. పాడిపంట కల్గిన సంపన్న గృహస్తుత.

రాధ ముఖపడవచ్చు” అని తమ్ముడు గోపాలుడు వుత్తరమురాసేడు. పోనీ ముఖపడ్డది గదా అని అనుకున్నాను. అనూరాధ విషయం యేమీ తెలియలేదు.

◆ ◆ ◆

ఒకనాటి సాయంత్రము స్త్రీవసులో తిరుగుతూ వీలరులో వున్నకాలు తిరగేస్తున్నాను... అప్రకృతే ఇంటరుక్తాను వెయిటింగురూమువుంది. అప్రయత్నముగా కళ్ళు వెయిటింగురూమువేపు తిరిగేయి. స్త్రీదరు రమణారావుగారు వెయిటింగురూము ఈజిప్టర్ లో పడుకొని రైల్వేగైడు తిరగవేస్తున్నారు. లోనికి వెళ్లేను.

“ననుస్కారం మామయ్యగారూ”

నన్నుమానీ పోల్చుకోలేకపోయేరనుకుంటా - 4, 5 సంవత్సరములు గడిచేయి నన్నుమానీ. నాలా చాల మార్పువచ్చియుంటుంది. అందుచేత వెంటనే గుర్తుపట్టలేక ముఖావంగా వుండిపోయేరు.

“నేను బాణీని మామయ్యగారూ” అన్నాను నన్ను నేను పరిచయంచేసుకున్నాను.

“ఓన్ ! నువ్వటోయి బాణీ !” ఎగిరి గంతే సేరు వక్రిలుగారు.

“అప్పటికీ యిప్పటికీ చాలా మట్టుకు మారి పోయేవ్. వొడ్డూపాడుగూ ఎదిగేవ్.”

నేనూ నవ్వుతూ పూరుకున్నాను.

“రా. కూర్చో. ఇక్కడేం చేస్తున్నావ్ నవ్వు ?”

“రైల్వేలో గార్డుగావున్నాను మామయ్యగారూ”

“వెరిగిందే. చాల బాగుంది. సంతోషం. ప్రయోజనపడవయ్యావ్.”

నేను మానంగా కూర్చున్నాను.

కొంచెముసేపు నిశ్శబ్దము.

“మీరా ఎటో ప్రయాణమయి ఈ పూరిలో ప్రేక్ చేసినట్లుండే” అని అడిగెను.

“అవునోయ్. కరగ్ పూర్ వెళ్ళదామని పూరి ప్యాసింజరులోవచ్చేను. ఇక్కడ దిగేను. మా అల్లుడు కరగ్ పూర్ లో రైల్వేలో పనిచేస్తున్నాడు. అన్నట్టు ఈ సంగతి నీకు తెలుసుకదూ.”

“తెలివ్ మామయ్యగారూ.”

“అవును నాలుగు సంవత్సరాలబట్టి యిటు స్రక్కు వుంటున్నావు. నీకు తెలియకపోవచ్చు. మా అనూరాధను కరగ్ పూరు యిచ్చేను. అప్పుడే సంవత్సరమయింది అమ్మాయి అక్కడేయుంది. నిన్నునే మా వియ్యంకుడు టెలిగ్రాము యిచ్చేడు అల్లుడికి నున్నీగా వుంది రమ్మని. గాబరాగా బయలుదేరేను. ఎలా వుంటుందో ...”

మామయ్యగారి ముఖంలో దిగులుకనిపించింది.

“మరేమీ గాబరాపడకండి మామయ్యగారూ ! అదే తగ్గిపోతుంది. ఏదో మామూలు జ్వరం అయి వుంటుంది. లేకపోతే నీరియస్ అనే యిచ్చేవారు. రండి యింటికి వెళ్ళదాము. భోంచేసి రాత్రి యక్స్ ప్రెస్ కి వెళ్ళవచ్చును” అని యింటికి భోజనానికి ఆహ్వానించేను.

“ఎందుకోయ్. అనవసరం. నీకెందుకీ శ్రమ ! ఇక్కడే ఏదో యింత టిఫిను తింటానులే.”

“అదేమిటి మామయ్యగారూ ! అలా అంటారు. ఇందులో నాకు శ్రమ ఏముంది చెప్పండి. రాక రాక ఈ పూరు వచ్చేరు... ఈ విధంగానైనా మా యింట్లో భోంచెయ్యడం మీకు తటస్థించింది. నన్ను పరాయి వ్యక్తికింద తీసుకోకండి” అని బలవంతము చెయ్యగా మామయ్యగారు ఒప్పుకున్నారు. ఆ రాత్రి మామయ్యగారు మా యింట్లో భోంచేసి ఎక్స్ ప్రెస్ కి వెళ్లేరు.

◆ ◆ ◆

ఒకమాటు దొడ్డమ్మకు నీరియస్ గా వుందని టెలిగ్రామువచ్చింది. వెంటనే మూడు గోబాలు కలవు తీసుకొని వెళ్లేను. భగవంతుని దయవలన నేను వెళ్లే సరికి ఆమె వొంట్లో కులాసాగాయుంది. నేను పెద్ద

నాన్న కష్ట నుఖాలు రెండు మూడు గంటలు మాట్లాడేము. ఎలాగు వచ్చేనుగదా తెలిసినవారందరి యిండ్లకు వెళ్ళదామని నిశ్చయించేను.

రాధ యింటికి మొట్ట మొదట వెళ్ళేను.

“ఏం ఓయ్! బాబీ ఎప్పుడు వచ్చేవు? రా కూర్చో!” అంటూ రాధ తండ్రి నాకు మర్యాద చేస్తూ కుర్చీ చూపించేడు. అప్పుడు మధ్యాహ్నము రెండు గంటలు అయివుంటుంది.

“ఏమే! బాబీ వచ్చేడు. పెద్ద వుద్యోగస్తు డయాడను. కొంచము కాఫీ తీసుకురా” అని యింట్లో భార్యకు కేక వేసేడు.

కుర్చీలో కూర్చుంటూ “ఇప్పుడు కాఫీవద్దు. ఇండాకనే త్రాగేను” అన్నాను.

“ఏమోయ్ ఎప్పుడు వచ్చేవు? పోనీ మా మీద ప్రేమవుండబట్టి మాడడానికయినా వచ్చేవు.”

“దొడ్డమ్మకు నీరియన్ గా యుండని తెలిగ్రాము వస్తే నిన్ను వుడయము వచ్చేను.”

“ఎలావుంది ఆవిడ శరీరస్థితి?”

“ఇప్పుడు బాగానేవుంది.”

“పోనీలే నాయనా - పెద్దల ఆశీర్వాచనములవల్ల ఆ భగవంతుని దయవలన వెయ్యేళ్లు బలకాలి ఆమె” అంటూ కాఫీ తీసుకొచ్చింది అత్త.

“మొదట కాఫీ త్రాగు ... చల్లారిపోతుంది” అంటూ మామయ్య కాఫీ త్రాగమని బలవంతము చేసేడు.

కాఫీ గ్లాసు కాఫీ చేసేను.

“రాధని అత్తరింటికి పంపేరటగా! గోపాలుడు వుత్తరమురాసేడు. ఈ మధ్యగానివచ్చిందా?” అని అడిగేను.

“ఏం రాధో ఏం లోకమో నాయనా! ఏం చెప్పడం! ఎలా చెప్పడం? ఇంతకి ఆ దరిద్రుడిని

అనాలి. ఒకరి నవలసినపనిలేదు. దాని సుదుట యిలా రాసేడేమో అబ్రహ్మ! మూడు నెలలయింది ఇక్కడేవుంది. దానికి త్రవారింట పెట్టే బాధ యంతా అంతా అని చెప్పలేము. భరించి భరించి మరి భరించలేకపోయింది. రాత్రి రాత్రి ఎవరూ చూడకుండా ఎవరికి చెప్పకుండా ప్రాణానికి తెగించిన సామానంతో ఈ పన్నెండుమైళ్లు నడిచి వచ్చేసింది” అంది రాధ తల్లి కంటతడిపెడుతూ.

“వాడు ఒక స్కౌండల్ - విస్నావుకదూ! ఏడో తినడానికి యిన్ని గింజలాస్తున్నాయి; వుండడానికి ఒక కొంపవుంది. ఈ కాలము చదువుకున్నవాళ్ళకి యంతకన్న ఎక్కువవుండి ఏడ్చిందా ఏమిటి? పిల్ల నుఖపడుతుందని ఈ సంబంధముచేసేను. కాని ఇలా వాడు పామలూగ కరుస్తాడని అనుకోలేదు. వాడికి యిద్దరు అక్కలువున్నారు. ఒక ఆమె విధవ. ఇంకొక ఆమెను భర్త వదిలిపెట్టేడు. పిల్లద్దరు యిక్కడ తిప్పవేసేరు. పిళ్ళ రాధమీద ఆజమా యిషీ చెలాయిస్తూ వుంటారు. వాళ్లు చెప్పినదానికి తల్లి తాళంకేస్తూ యుంటుంది. ఈ మూర్ఖుడు పిళ్ళ ముగ్గురి మాటలువిని రాధని నానా బాధలు పెట్టేడు. పాపాత్ముడు చెయ్యకూడా చేసుకుంటూయిండే వాడు.

మీ వాళ్లకు గతిలేదు - నీకు ఏమీపెట్టలేదు - ఇంత నీచమయినవాళ్లని అనుకోలేదు - ఇంత లోభు లేమిటి - ఇలాంటి నూటిమాటలతో దాన్ని రోజూ పొడిచేవాడు. నేనేం జమించారూనా ఏమిటి వున్న ఎన్నేటరాయడానికి! - పాపం భరించింది రెండేళ్లు భూదేవిలాగ. మరి భరించలేకపోయింది. కుమిలి కుమిలి యేడ్చేది. ఆఖరికి చెప్పకుండా ప్రాణభయానికి వెళిచి వచ్చేసింది. ... పంపమని రెండు వుత్తరాలురాసేడు. పంపితే చంపుతాడేమో ... మా ప్రాణానికి వునూరుమని చన్నుంది. యేంచెయ్యడానికి ఏోచలేదు. ఆఖరికి మరి పంపకుండా వుండడానికి నిశ్చయించాను. ... మొన్న నేట్రయినంగు స్కూలులో ప్రవేశపెట్టేను. అదేదో అయిపోతే తన బ్రతుకు

తనే బ్రతుకుతుంది ... మరేం జేస్తాము? మగపిల్లవాడు అని అనుకుంటాను. ఏమంటావ్ బాబీ - ?” అన్నాడు రాధ తండ్రి.

కళ్ళంట నీరు కారుతున్నాది. వ్యధ మాటలలో వ్యక్తికరిస్తున్నాది.

అప్పుడే రాధ స్కూలునుండి కాబోలు వచ్చింది పుస్తకాల చేతితో. నన్ను ఒక క్షణంచూసి ముఖం దింపేసి ఇంట్లోనికి వెళ్లిపోయింది.

ఆ భిన్న వదనంలో “నా బాధలు ఏంచెప్పనుంటావ్?” అన్న మాటలు నాకు స్ఫురించేయి.

నేను ఏస్థితిలోవున్నానో నాకే తెలియదు. కుర్చీలో కొయ్య అయిపోయివుంటాను. “ఇంత చిన్న వయస్సులో యిన్ని బాధలా! అనందముగా నీకు చింత లేకుండా బ్రతకకుండా ఈ అవస్థలేమిటి? పండొమ్మిది వందల ఏభయి ఆరులా కూడా యిటు వంటి మూర్ఖపు భర్తలు వున్నారా? ఈ దీనురాలి జీవితం ఇంత వక్రంగా తిరుగు తుందని ఎప్పుడు అనుకోలేదు”

బయటగాలేస్తూ “పస్తాను” అని బయలుదేరేను కాళ్ళిడ్చుకోంటూ క్రొత్తజబ్బాబు ఆశించకుండానే.

జీవితంలో మార్పులేదు... వుద్యోగంలో వుండాలని లేదు. బృహత్పథ నడవడానికి బలవంతముగా చేస్తున్నాను. క్రొత్తయేమీలేదు... గోజూ ఒకే టైమ్ టేబిల్. తిరుబాటుకాలం ఇంట్లో నుజాత తోను అబ్బాయి మధుతోను గడుపుతున్నాను. దేశం కాని దేశంలో మిత్రులులేరు. తెలుగు ప్రతికూలు కూడా సాధారణంగా దొరకవు. చస్తున్నాను. బ్రతుకుబయలుగా గడుస్తోంది.

అప్పుడప్పుడు రాధ విషాదజీవితం మృదయంలో ప్రవేశిస్తోంది. బలవంతముగా తుడిచివేస్తూవున్నాను.

ఒక నాడు యింటికి వచ్చేసరికి నుజాత కవరు అందించింది. తమ్ముడు గోపాలుడు రాసినట్టుంది.

కవరు విప్పేను.

“అన్నయ్యా”

“...అమ్మ శరీరస్థితి మల్లీ బాగులేదు. ... నామాయితవరకు ఏదీవుద్యోగము కలిసిరాలేదు... ఆర్థికపరిస్థితులు ఏమీబాగులేవు ... పోనీతే యిది ఎప్పుడువున్నావో.”

“అనూరాధ యిక్కడేవుంది... పాపం అనూరాధ యిప్పుడు ... విధవ. స్త్రీధరు మామయ్యగారు చాల డబ్బు ఖర్చు చేసేడు. అనూరాధ మామకూడ దగ్గర దగ్గర పాతిక వేలు డాక్టర్లకి పోసేడు. “కానిటోరి యంలో కూడ కొన్నాళ్లువుంచారు... కాని ఫలితం ... సూన్యం. ఇటుతలిదండ్రులకు, అటు భార్యకు, ఆ త్రైవారిని శోకసాగరంలో ముంచి అనూరాధ భర్త టి. బి తో అస్థుంచేడు. ఇకమిగిలింది గట్టులేని విచార ప్రవాహంతోవున్న అనూరాధ. అన్నయ్యా ఆ అమ్మాయి విచారవదనం చూడలేక పోయేననుకో ఇలా అవుతుందని కలలోకూడా వూహించేమా? కొన్ని నెలలు మాత్రమే సంసారసుఖంఅనుభవించింది... విధి బలీయము కదూ... ..”

కళ్ళంట నీళ్ళధారా ప్రవాహంగా కారి పోతున్నాయి. నుజాత నీళ్లు చీరకొంగుతో తుడిచింది. ఇటు రాధ ... అటు అనూరాధ ... వీళ్ళ భావి జీవితాలు కటికచీకటలు.

“అదేమిటండీ అలాకంటనీరు పెడుతున్నారు” అని అడిగింది. నుజాత.

నిశ్శబ్దముగా వుత్తరం అందించేను. చదివిందీ వుత్తరము. “ఎవరయితేనేం నుజాత! ... ఈ భారత దేశంలో యిలాంటి అభాగ్యవనితలు చాల నుంది వున్నారు. వీళ్ళ భావి జీవితం గాదాధికార నయం. వీళ్ళలో చాలామందికి మళ్లా సంసారసుఖం అనుభవిద్దామని, మళ్లా వివాహం చేసుకుందామని వుండదు. ఇది భారత నారీమణుల ప్రత్యేకత. సర్వ విధముల భర్తనైనమ్మియున్న భారత స్త్రీ భర్త గలిచిన తరువాత జీవితం సూన్యం. అందుచేత

ఆమె మిగతాకాలం భగవన్నామ స్మరణతో దారి చూపుతుంది. లోకం హన్సిస్తుంది ....  
 పూజలతో కాలము గడుపుతుంది. ఇప్పుడిప్పుడు పాపం ... ఈమె నాన్నే హితురాలు ... సోదరి  
 కొందరు ద్వితీయ వివాహం చేసుకుంటున్నారు. కంటే ఎక్కువగా భావించేవాడిని. ఈమె వివాహ  
 అలాంటివారలను చూపించి సంఘము వేలుచూపు మాడదలిస్తే సంఘం తప్పక ప్రోత్సహించాలి!  
 తుంది. లోకం నాగుతుంది. మగవాడికా బాధ నా కళ్ళనుండి కారిన వేడి కన్నీటి కణాలు  
 లేదు. భార్యను వదలిగాని, భార్యగతించేకగాని నా మాన్తా స్వబ్ధులగా నిలబడిపోయింది నువ్వారే.  
 ద్వితీయవివాహం చేసుకోవచ్చు. సంఘమే దానికి మాన్తా స్వబ్ధులగా నిలబడిపోయింది నువ్వారే.

డాక్టరు కే. యన్. కేసరిగారి రచన

‘నా చిన్న నాటి ముచ్చట్లు’

వెల రు. 3-0-0

అన్ని హిగిన్ బాదమ్మ స్టాల్సులోను దొరుకుతవి.

మెదడును చల్లబరచి,

శిరోజములను నల్లబరచి,

కుదుళ్లను పదిలము చేయునది

కే స రి గా రి

భృంగా మలకతైలము

వెల రు. 2-0-0

నాడిచూడండి.

కేసరి కుటీరం వెబ్‌సైట్ లిమిటెడ్

రాయపేట, మద్రాసు 14.



# త్యాగమయి

శ్రీ ర్యాలి సూర్యనారాయణ

[శతకృంగ పర్వత ప్రదేశం. పాండు రాజు కుటీర పరిసర ప్రాంతం. సమయం సాయంకాలం. మాది పుష్పపచయం చేస్తూ ఉంటుంది. పాండు రాజు ప్రవేశిస్తాడు]

పాండు రాజు:-ఏం చేస్తున్నావ్ మాద్రీ?

మాద్రీ:-విరియ బూసిన పూల మొక్కులకి విశ్రాంతి చేకూర్చుతున్నా ప్రభూ! విహారానికి పోలేదు కాబోలు?

పాం.రా:-లేదు మాద్రీ! ఈ వనరామణ్య కథ మనోల్లాసం కలిగిస్తే యిలా వచ్చాను. కుంటిదేవి యెక్కడ?

మా:-లోపల ఉన్నారు.

పాం:-ఆమెకి ఈ వినోదాలే అక్కరలేదు. చూశావా మాద్రీ! వసంతాగ మంతో ప్రకృతి యెంత రసోద్రేకమై నట్టు కనిపిస్తుందో?

మా:-అవును ప్రభూ! అది ప్రకృతి ధర్మం.

పాం అదిగో ఆ రసాల శాఖమీద చూశావా చిలుక జంట ఎంత ఆహ్లాదంగా ఉన్నాయో? ఈ మధుర వసంతంతో జడప్రకృతులకి గూడా రసోద్రేకం కలుగుతుందంటారు మహాకవులు. నిజమేననిపిస్తుంది కదూ!

మా:-(ఆలోచిస్తూ ఉంటుంది)

పాం:-ఏమిటి మాద్రీ ఆలోచిస్తున్నావ్? ఈ మధుర వసంతంలో మనోహరితో

మా:-ఏమిటి ప్రభూ ఈ ధోరణి?

పాం:-అవును మాద్రీ! ఈ ప్రకృతి సౌందర్యం చూస్తే నాలో నిద్రణమై యున్న యేదో శక్తి తల యెత్తుతోంది. మనస్సు వివశం అయిపోతోంది.

మా:-ఏమిటి వింత ధోరణి ప్రభూ! మన పరిస్థితి. మన ఈ అరణ్యవాసం మరిచి పోతున్నారా?

పాం:-లేదు మాద్రీ! కాని దానికన్నా అతీతమైన మహోద్రేకం నన్ను వశం చేసుకుంటోంది. మధుపాల గుంకారాలు, ఈ మలయ మారుతాలు ఈ.....

మా:-ఆపండి ప్రభూ! అంతకంతకీ అవి వేకంలో పడిపోతున్నాయి. కాస్త నిగ్రహించుకోండి.

పాం:-సాధ్యం కాదేమో మాద్రీ! నాశరీరంలో ప్రత్యేకమైన తీరని దాహంతో తపించిపోతోంది. నిగ్రహం నాకింక...

మా:-అబ్బ! యింత ఉద్రేకమా! అదిగో కుంతి అక్కగారు పిలుస్తున్నారు. (పోతుంది)

పాం:-మాద్రీ! మాద్రీ!! (నిష్క్రమణ)  
రెండోరంగం

[ఆ విధంగా పాండురాజు సర్వభూత సమ్మోహనంబయిన వసంతంలో మదన సమ్మోహన మార్గాన బందీకృతమానసుండై మాద్రీ దేవి మనోహరా కృతి యందే మనస్సు నిల్చి ఉన్నాడు. ఒక్కనాడు ... ]

పాం:-అబ్బ! మాద్రీ! మల్లి యెన్నాళ్లకి యేకాంతం దొరికింది? కుంతీదేవి యెక్కడ?

మా:-బ్రాహ్మణ భోజనం చేయిస్తున్నారు. అయిపోవచ్చింది.

పాం:-అప్పుడే యెక్కడలే! అబ్బ! మాద్రీ! యీ నాడు యింత సౌందర్యంగా కనిపిస్తున్నావే! నువ్వు ధరించిన చంపకం, బంగారాన్ని పరిహసిస్తోంది. నీమెల్లో మెరుస్తున్న...

మా:-ప్రభూ! అంతకంతకి యిలా మారి పోతున్నారే?

పాం:-ఆ ముత్యాల హారం ఎంత శోభచే కూర్చిందను కున్నావ్? అన్నింటికన్నా మించి...

మా:-అపండి స్వామీ! యీధోరణి!

పాం:-ఆ, వకుళ దామం, నీ అందాన్ని

మరింత మనోహరంగా చేసింది, ఈ అందంలోనిన్ను చూస్తోంటే నాలో...

మా:-యోచించండి ప్రభూ! మన పరిస్థితి కాస్తగమనించండి. క్రిందటి మనశాపం మరిచిపోయారా? తలపగిలి, అమృతమ్యో! వద్దు.

పాం:-శాపాంతం యీనాడు అయిపోయినా సరే మాద్రీ! ఇంక నా మనస్సును నేను నిగ్రహించుకోలేక పోతున్నాను. ప్రాణం పోయినా...

మా:-క్షణికమైన సుఖంకోసం నిండు జీవితాన్ని చేతులారా నాశనం చేసుకుంటారా స్వామీ!

పాం:-ఇంకేం నాశనం మాద్రీ! సర్వప్రాణులకు అనుభవార్హమైన సుఖాన్ని నాకు దూరంచేశాడు కిందముడు. ఇంక ఎంతకాలం ఈ మొండిబ్రతుకు...

మా:-మా పసుపు కుంకుమలకోసమైనా ఈ అఘాయిత్యం మానండి ప్రభూ! మీ సుందర స్వరూపాన్ని చూచుకుంటూ నైనా మా బ్రతుకులు గెంటనివ్వరా?

పాం:-ఇంకేం కావాలి మాద్రీ నాకు? అపురూప సౌందర్యవతుల్ని వివాహమాడను. అశేష రాజ్య సుఖాల్ని అనుభవించాను. ఆనమాన మూర్ఖులైన కొడుకుల్ని కాంచాను. ఇంకనాకేం

కావాలి! నీ సౌందర్యం ఒక్కటే నాకు...

మా:-ఆగండి ప్రభూ! నా మీది మమకారంతో నాకుతీరని అపనింద కలిగేలా చేస్తున్నాడు. చూసి చూసి ప్రాణవిభుని ప్రాణంతీసే ఘాతుక కృత్యానికి నన్ను కారణభూతురాలిని చేయకండి.

పాం:-అబ్బ ఏమిటి వాదన మాద్రీ! నీ పాతివ్రత్యధర్మం యేమయింది? సతికి పతి సౌఖ్యంకన్నా కావలసిందేముంది? భర్తగా నిన్ను ఆజ్ఞాపిస్తున్నా - నా కోరిక...

మా:-వద్దు! వద్దు! ధర్మపన్నాలతో నన్ను బంధించకండి. మీ యీ చర్యకి ఫలం కలకాలం అనుభవించవలసిన దాన్ని నేను తీరని కళంకంతో...

పాం:-కళంకం అయినాగురే తప్పదు. ఇంక నీతో వాదించి లాభంలేదు. బలవంతంగా...

మా:-ఆగండి ప్రభూ! ఆ ... గం ... డి (ప్రహేళిక)

మూడో రంగం

["కన్య" మన్న మాద్రీ కేకతో లోపలనున్న కుంతి, కుమార్ సౌందర్యలూ పరుగుతురువచ్చారు. ఆ పరిసర కట్టెలలోంచి మనుజుకూడా వచ్చారు. పృథ్వితి గమించి దిగ్భ్రాంతి పోయారు. రోనిస్తున్నా కుమార పంచసౌందర్యలను తీసుకుని బయటకి నడిచారు)

కుంతి:-మాద్రీ! ఏమిటమ్మ యీ ఘోరం!

మాద్రీ:-పాపాత్మురాలిని, ఈ మించండి సాదరి!

కుం:-ఈమించడం యేమిటి మాద్రీ! యింత ఘోరం జరగాక. తుచ్చశారీరక సౌఖ్యంకోసం, మహారాజు నిండు ప్రాణాన్ని...

మా:-లేదక్కా! యెంత చెప్పినా వినలేదు. చివరికి కిందమశాపంకూడా జ్ఞాపకం చేశాను. అయినా సరే బలవంతంగా ....

కుం:-మహారాజే బలవంతం చేశారో, మహారాజునేబలవంతంచేశావో! ఎలా అయితేనేం నా పసుపు కుంకమలు కూడా...

మా:-ఇందులో నా తప్పేలేదక్కా! ఎంత చెప్పినా...

కుం:-ఇంకెందుకమ్మా! ఈ వేదాంతం? అయిన మహారాజు అస్తమించారు. ఈ మహారణ్యంలో ఈ పిల్లలతో ఉక్కుమాలినదాన్నయ్యాను. అయినా ఆశిది ఎంతకేనా తెగిస్తుందని ఊరికే అన్నారా?

మా:-కుంతీదేవీ!

కుం:-అవును నీ అపురూప సౌందర్యమే మహారాజు మతి పోగొట్టింది. ఆయన

కెదురుగా నిన్ను పోనివ్వడం నాడే  
తెలివితక్కువ. ఇంకెందుకు లే!  
పాండు మహారాజు మనః ప్రియధర్మ  
పత్నిని కనక ఒక్క తెనూ యింక ఉండ  
లేను. పిల్లల్ని చూసుకుంటూ ఉండు.

మా:-అలా అనకండి అక్కా! ఇంత అనర్థ  
కానికి కారణం అయిన నన్నింకా  
బ్రతికి ఉండమంటున్నారా? నేనేమహా  
రాజుతో ....

కుం:-అదే? ఇంతా వయస్సైనా ...

మా:-ఎందుకు వచ్చిన వయస్సు? ఈ  
వయస్సు వ్యామోహంలోనే భర్త  
ప్రాణాల్నికూడా వదులుకున్నాడు. ఈ  
శరీరం అగ్నిలోబుగ్గి అయితేనేగాని పాప  
శాంతికాదు.

కుం:-ఉద్రేకంతో తొందరపడుతున్నా  
వేమో! ఆలోచించుకో.

మా:-ఇంక ఆలోచన యేముంది కుంతీదేవీ!  
ఇంకా బ్రతికి కలకాలం కళంకం భరించ  
మంటారా? వద్దు. నా దురదృష్టవ  
శాత్తు నాఅందమే నాకు శత్రువైంది.  
నా నాధుణ్ణి హరించింది. అయితే  
ప్రియనాథుని కడసారికోర్కె తీర్చగలి  
గాననే తృప్తి ఒక్కటే నాకు ఉంది  
చాలు. ఆ సర్వసాక్షికి నా మనో  
నాధునికీ తెలుసు నా హృదయావేదన.  
నిజానిజాలు ధర్మాధర్మాలు మోచిం

చని ఈ లోకంలో నేను బ్రతకలేను.  
మన్నించి...

కుం:-వెట్టిదానా! ప్రపంచం యేం చూశా  
పని ఈ వైరాగ్యం? సమాధాన పడు  
చుకుని ...

మా:-ఇంకెందుకు కుంతీదేవీ! అనుభవం  
లేని నేను ఈ ప్రపంచంలో నెగ్గుకు  
రాలేను. వంశధర్మానుసారంగా  
కొడుకుల్నికని ప్రాణనాథునికి ప్రియం  
కలిగించాను. ఈలోకంలో నేను ఈయ  
లేని సుఖాన్ని ఆలోకంలోనైనా యిచ్చే  
అవకాశం నాకు దూరంచేయకండి.  
అడ్డు చెప్పక నాకు ...

కుం:-అది కాదు మాద్రీ! పిల్లల్ని చూసు  
కుంటూ ....

మా:-మృగశాపభయం తెలిసి ఉంటూ  
కూడా అజాగ్రత్తగా ఉన్న నేను పిల్లల్ని  
పెంచలేను. మీరే ఆభారం వహిం  
చండి. బాహ్య విషయాలని మామ్రమే  
పరిగణించే ఈ లోకపు నీలాపనిదలు  
నేను భరించలేను.

కుం:-మాద్రీ!...

మా:-ఇంకేం అడ్డు చెప్పకండి. నమస్క  
రిస్తాను. మానవ చరిత్రలో నా పేరు  
అడుగున పడిపోయినా విచారించను.  
కళంకితం కాకుండా ఉంటే చాలు  
ఇప్పటి వారు నన్ను అడిపోసుకున్నా

ముందు తరాలవారైనా సానుభూతి  
చూపిస్తే చాలు. అదగో పిల్లలు  
భేల పడిపోతున్నారు. పిలవండి.

కుం:-నాయనా! ఇలారండి!

(నకుల, సహజీవ పరుగెత్తుకుంటూ వస్తారు)

మాద్ర:-చేతులు జాపి) యిలారండి  
బాబూ!

నకుల, సహ:-పరుగెత్తుకుంటూ పోయి)  
అమ్మా (కొగిలించుకుంటాడు)

మాద్ర:-బాబూ! (యిరువురినీ తనివిడిరా  
హృదయానికి హత్తుకుంటుంది)

నకుల, సహ:-ఎందుకమ్మా ఏడుస్తున్నావ్?

మాద్ర:-లేదు బాబూ! ఏడవడంలేదు.

ఇదిగో ఈవేళనుంచి మీకు కుంతి  
పెద్దమ్మే అమ్మ.

నకుల: మరి నువ్వు?

మాద్ర:-మనరుణం తీరిపోయింది బాబూ!  
నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. అమ్మ చెప్పిన  
మాటవిని మంచిపేరు తెచ్చుకోండి.  
మీ అమ్మకి మంచిపేరు తెండి.

నకుల, సహ:-అమ్మా! వద్దమ్మా!

మాద్ర:-అదే ఆఖరి పిలుపు నాయనా!  
ఇంకోసారి అనండి

నకుల, సహ:-అమ్మా! ఏమిటమ్మా!

మాద్ర:-అబ్బా! పిల్లల్ని తీయండి అక్కా!  
ఆఖరిసారి ప్రార్థిస్తున్నా నా తప్పలన్నీ  
క్షమించండి. పిల్లలభారంమీదే. శలవు  
(నిష్క్రమిస్తుంది)

కుంతి:-చెమ్మగిల్లిన కళ్లతో నకుల సహ  
దేవులని అదిమి పట్టుకుంటుంది)

పాత్రుడు గారి

బాల సంజీవిని (Regd)

పిల్లల లివర్ అండ్ స్టీప్ వ్యాధులను నివారించును

డాక్టరు పిల్లా పాపయ్య పాత్రుడు ఆండ్ బ్రదర్స్,

19, దక్షిణ మాడవీధి, మైలాపూరు, మదరాసు-4. Phone 71354

కుంభకోణము బ్రాంచి : 1. సారంగపాటి కోవిల, తూర్పువీధి.

అన్ని మందుల సాఫులలోను దొరుకును.

# తెల్ల రోజూ!

రచయిత :

ఇన్ గే షోల్స్

అనువాదము :

డాక్టరు వి. ఎన్. శర్మ

(గతసంచిక తరువాయి)

చెల్లి కాలేజి చదువు

[ఆ రోజులు యుద్ధపురోజులు ఎక్కడ చూచినా సంతోషం. భౌతికంగా సంతోషం - అంతేనా ఇట్టి సంతోషాన్ని ప్రజాహృదయాల్లోకూడ చూడవచ్చు. అందరి కోరిక ■ యుద్ధం త్వరలో ముగిసిపోవాలని. దానికంతా కారణభూతులైన వాళ్లంతా నామావశిష్టంకావాలని. ప్రజలు అనుకున్నంత సులభంగా అది పూర్తి అవుతుందా? త్యాగం అవసరం. ఆ త్యాగంలో ఆ పనిచేయదలచినవాళ్లు తమ ప్రాణాల్ని అదురూ బెదురూ లేకుండా సమర్పించాలి.

ఇట్టి త్యాగానికి ఆరోజుల్లో ముందంజ వేసినవాళ్లు మ్యూనిచ్ నగరపు విద్యార్థులు, విద్యార్థినులూ. అంతేనా! ప్రొఫెసర్లు విద్యార్థులకి ఈ విషయంలో ఏమాత్రం తీసిపోయిన వాళ్లుకాదు. హాన్స్, అలెక్స్ (అలెగ్జాండర్) క్రిస్టల్ (క్రిస్టఫర్) ఈ యుద్ధమానికి నాయకులు. హాన్స్, చెల్లి సోఫీ కాలేజిలో చదువుకోటానికి మ్యూనిచ్ నగరానికి వచ్చింది. ■ పిల్లకూడ వీళ్లకన్న రెట్టింపు పుత్సాహంకల మనిషే. ఇలాటి విషయాల్లో వీళ్లంతా హాన్స్ గదిలో సోఫీ ■ పూరికివచ్చిన సాయంకాలామే సమావేశమవుతారు. హాన్స్ ఆ సమావేశంలో తనకి ఎంతో నచ్చిన పద్యాన్ని వాళ్లకి చదివి వినిపించటానికి మొదలెడుతాడు. తరువాత కథను ఇక చదవండి...]

దేశం గొడ్డుపోయింది,  
తోభపడుతున్నది ప్రజ.....  
ఇదే తన పనికి సమయం అనుకున్నాడు  
చీకటి గుహలోనుంచి  
బయటికి వచ్చిన దొంగ.....

ప్రజల్ని కంగారుపెట్టి  
వాళ్ల ఆస్తి పాస్తుల్ని దోచుకొనడానికి  
నలువంకలా కలయచూశాడు,  
మంచి అనుకూలం దొరికింది  
ఆకులాగ అల్లాడిపోయింది జనం,

తగవులు పెట్టి తమామా చూశాడు  
అదేగా ఆ దొంగకి కావాలసింది  
ఈ ఊరేభలో,  
ఈ దౌర్భాగ్యపు కాలంలో  
తనే వాళ్ల ప్రవక్తనన్నాడు,  
తనే వాళ్ల భాగ్య విధాతనన్నాడు,  
తననే వాళ్లు నేవించాలన్నాడు  
తన ఆజ్ఞని శిరసావహించాలన్నాడు  
“నిరాకరించారా మట్టిపాలుగావాలి  
ప్రతిఘటించారా పలాయనం కావాలి”  
చాటించాడు దేశమంతటా.  
ఇంకేం చేస్తుంది ఆ అమాయకపు ప్రజ,  
తలవంచింది భయ భక్తులతో,  
పొగడింది వేయినోళ్లతో  
అతనే తమ ప్రవక్త అని,  
అతనే తమ భాగ్య విధాత అని...  
అదేగా అతను వాంఛించింది,  
ఆ వాంఛ నెరవేరింది  
గిర్రున త్రిప్పాడు కాలచక్రాన్ని,  
గుంభనంగా సాగింది అతని పటాటోపం  
అబద్ధాలపుట్ట అతనినోడు  
అతని ముఠా ఆదోపనే ఆరి తేరినవాళ్లే  
వాళ్లూ అధికారం చెలాయించారు  
అభాగ్యులమీద, ఆ అమాయకులమీద.  
ఇది ధర్మం, అది అధర్మం  
ఇది రాజ మార్గం, అది పెడమార్గం  
నిర్ణయించారు వాళ్ల వాళ్ల పంథాల్లోనే.  
చేశారు లెక్కలేనన్ని చట్టాల్ని

అదుపాజ్ఞల్లో వుంచారు చిన్న పెద్దల్ని  
అవకాశవాదులు వున్నాడు వాళ్లల్లో  
చిచ్చు మొదలెట్టింది ఒక దొంగ  
చిచ్చుని పూర్తిచేసింది ఈ అవకాశ  
వాదులు  
ఇంట్లో వంట్లో పెరిగినాయి వాళ్ల విష  
భీజాలు  
ఇండ్లకీ, వంట్లకీ ఎసరుబెట్టాయి ఆ విష  
భీజాలు  
అయోగ్యులు పెద్దలయ్యారు  
యోగ్యులు పలాయనమయ్యారు  
కుమిలిపోతూవుంది ప్రజ  
ఎంతకాలం ఇలా ఆరటపడడం!  
పుటుక్కున పడింది పిడుగు  
భగభగ మండింది వాళ్ల యంత్రం  
బూడిదపాలయింది ఆ యంత్రం  
అదృశ్యమయ్యాడు నాయకుడు  
పలాయనమయ్యారు అతని అనుచరులు  
ప్రళయం వచ్చింది,  
భూమి కంపించింది  
మ్రుంగేసింది ... ..  
స్వప్నో జరిగింది యీ కథ  
దాన్ని రకరకాలుగా మార్చింది  
వాళ్లూ, వీళ్లూ దాన్ని చెబుకుంటూ  
పిల్లలు విన్నాడు దీన్ని ఆత్రంతో  
అడవిలోకి గబగబ నడిచారు  
కర్ర బొమ్మల్ని తయారు చేశారు,  
గడ్డి బొమ్మల్ని సిద్ధం చేశారు



బ్రహ్మరాక్షసులని వాటికి పేరు పెట్టారు  
ముస్తాబు చేశారు తనివి తీరా వాటికి

తప్పట్లు వేస్తూ

నృత్యం చేస్తూ

ఆటలు ఆడారు, పాటలు పాడారు,

నిప్పు ముట్టించారు, బూడిద పాలు

చేశారు

ఆ కర్ర బొమ్మల్ని ఈగడ్డి బొమ్మల్ని."

హాన్స్ గ్రుక్క తిప్పకుండా ■ పద్యాన్ని వాళ్లకి చదివి వినిపించాడు. రాగయుక్తంగా చదివాడు. ఎంత ఆవేశాన్ని వుద్రేకాన్ని వాళ్ల ముందర చూపాడో ఆ పద్యాన్ని చదువుతూ ... వివరించడం ఆనవసరం.

దాన్ని వింటూ వాళ్లంతా దిగ్భ్రాంతులయి పోయారు. అలాటి ఊభవి గురించి వాళ్లు శిడుకల్లార చూస్తూ వున్నారు. దానో వాళ్లకి కొంత పాలు కూడా వుంది. కాని ఎవళ్లు వ్రాసివుంటారు ఇంత ధైర్యంతో, సాహసంతో ఈ గాధని? ... ఇంత వరకు చదివేప్పుడూ చేయకుండావున్న క్రిస్టల్ "మంచి పద్యాన్ని చదివావు" అంటూ బిగ్గరగా అరిచాడు. ఆరెక్స్ వుద్రేకం ఇక చెప్పాలా ■ పద్యాన్ని విన్నంతసేపూ! "ఇది వజ్రాలదండ. ఎక్కడ దొరికింది ఇంత మంచిదండ. హాన్స్ దీన్ని మన నాయకుడికి (హిట్లరుకి) అంకితంచేయటం సబబుగా వుంటుంది. వాళ్ల దినపత్రికల్లో దీన్ని అచ్చువేయటం మంచిదోయ్!" అంటూ హాన్స్ వీపుని ఆప్యాయంగా నిమిరాడు. చప్పట్లుకొట్టాడు. హాన్స్ చప్పునలేచి "నేను రాకాసనిగా మీరంతా భ్రమ పడుతున్నారు. నాకు అంత శక్తి వుంటేగా! ... నూరేళ్ల క్రిందట దీన్ని గాట్ ఫ్రీడ్ కెల్లర్ రాశాడు. మీ ధన్యవాదాలు ఆకవికే అర్పించాలి ... " అంటూ ఆగాడు. ఏం అలాచించాడో? "ఎవళ్లు రాస్తే మనకేం? గేటి రాజకీయ వాతావరణాన్ని

దీనో ఎంత చక్కగా వర్ణించారు? కవికి ప్రతిఫలం ఈయకుండానే మనం దీన్ని యధేచ్ఛగా వుపయోగించుకొనవచ్చు. కాపీలనితీసి దేశమంతటా పంచి పెట్టితిమా ఎంత బాగా వుంటుంది!" తన బుర్రలో రేక తిపోతూవున్న ప్లానని వాళ్లకి చెప్పాడు హాన్స్.

సోఫీ దీన్ని వింటూ ఈ లోకాన వుంటేగా? దాని బుర్రలో ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు ఆ సంఘటనను తన మనో ప్రపంచంలో చూస్తూ వున్నంత కాలం! అదీ హాస్యప్లానని అంగీకరిస్తూ, ఆ పనికి తాను తోడ్పడడానికి సిద్ధంగావున్నానని చెప్పింది. ఆ రాత్రంతా హాస్య, సోఫీ, క్రిస్టల్, ఆరెక్స్ ఆలోచించారు ఆ పద్యాన్ని ఎలా కాగితాలకి నింపటం, అలా తయారుచేసిన కాగితాల్ని దేశమంతటా ఎలా పంచిపెట్టడం! ■ పనిలో మునిగిపోయాక వాళ్లు వాళ్ల ఇరుగు పొరుగుల సంగతే వూర్తిగ మరచిపోయారు. రాత్రి దొర్లుకుని పోతూవున్నదనే సంగతి వాళ్లకి తెలుస్తేగా! అర్ధరాత్రి అయింది. ... కోడికూసింది, తెల్లవారింది, ... కాని వాళ్లకి ఇదీ ఆ వుద్రేకంలో. ■ ఆవేశంలో అవగాహనమైతేగా! ...

## II

సోఫీ విశ్వవిద్యాలయంలో చదువు ప్రారంభించింది. విశ్వవిద్యాలయంలో ఎంతోమంది విద్యార్థులు వున్నారు. జర్మనుదేశంలోని అన్ని ప్రాంతాల నుంచి వచ్చినవాళ్లువున్నారు. జర్మను భాషను మాట్లాడే ఇతర దేశాలనుంచి వచ్చిన విద్యార్థులూ ఎంతోమంది అక్కడ వున్నారు. అంతేకాదు. ఇతర భండాలనుంచి వచ్చి తమ ఆభిమాన విద్యలో పాండిత్యాన్ని సంపాదించుకొనడానికి రేయారైనవిద్యార్థులు ఆసంఖ్యాకులుగావున్నారు. ప్రొఫెసర్లు నిరాడంబరమైనవాళ్లు. వాళ్ళ వాళ్ళ శాస్త్రాల్లో లోతుపాతుల్ని గూఢంగా చవిగొన్నవాళ్లు, వినయ సంపన్నులు, ఉదార స్వభావులు. అట్టి విద్యా వినయ సంపన్నుల దగ్గర శుశ్రూషచేసుకొనడానికి అవకాశం దొరకటం ఈ విద్యార్థుల అదృష్టమనే చెప్పవచ్చుగా!

అవి యుద్ధపు రోజులు. ప్రజాకోటి తిండి తిప్పలారేక మలమల మాడిపోతూవున్నారు ఒక వైపున. మరియొకవైపున ఆ కాలపు రాజకీయ వాతావరణం జనాన్ని పెడుతూవున్న తికమకలు ఇక చెప్పటం అనవసరం. అటు గోయి. ఇటూ నుయ్యి. రెంటికీ మధ్య యమయాతనలని బడుతూ వున్న ప్రజల్ని అర్థంచేసుకుని వాళ్ళకి ఒక దారి తెన్నుని దూపెట్టడానికి ఆ కాలాన ముందంజవేయటానికి ఎవళ్ళకి ధైర్యంవుంది! సాహసంవుంది!

సోఫీ మ్యూనిసిల్ నచ్చాక అక్కడి వాతావరణాన్ని అర్థంచేసుకొనడానికి ఎంతో ప్రయత్నం చేయసాగింది. ఈ విషయంలో సోఫీ అన్న హాన్స్, హాన్స్ మిత్రులు, క్రిస్టల్, అలెక్స్ ఆ పిల్లకు కాయ శక్తులూ సహాయం చేయసాగారు. వాళ్లు ప్రతి రోజూ వాళ్ళకి తీరికవున్న సమయంలో చేస్తూ వున్న పని ఇదేగా. ఆ సగరంలో ఆస్పత్రులు ఎన్నో వున్నాయి. వాటిలో ప్రభుత్వంవారిచే నడుపబడుతూవున్న ఆస్పత్రులువున్నాయి. డాక్టర్లు వాళ్ళ వాళ్ళ స్వంత బాధ్యతలమీద నడుపుతూవున్న వైద్యాలయాలూ ఎన్నో వున్నాయి. రోగులతో అన్నీ నిండిపోయాయి. మందు మాకులు లభించటం కష్టం. అధవా లభించినా అన్నీ యుద్ధ భూములకి పంపాలి. అంచేత తగినంత వైద్య సహాయం లేనందున రోగులు పడుతూవున్న బాధ చెప్పతరంకాదు. హాన్స్ జట్టు ఇలాటి వైద్యాలయాల్ని ప్రతిరోజూ చూస్తూ వుండేది. రోగుల దగ్గర కూచుండి వాళ్ళ యోగక్షేమాల్ని విచారిస్తూవుండేది. వాళ్ళకి తమ చేతనైనంతవరకు సహాయం చేస్తూ వుండేది.

సోఫీతో హాన్స్ ఒక రోజున ఆస్పత్రులను గురించి, అక్కడి రోగులను గురించి ఎన్నో విషయాల్ని చెప్పాడు. “రోగులు మా కోసం ఎంతో కలవరిస్తూ వుంటారు. మేము వాళ్ల మంచాల దగ్గరకు రావటం వాళ్లు చూశారా, వాళ్ళ సంతోషాన్ని పట్టటానికి పగ్గాలు అవసరమా? తమ సొంత మనుషులకి మరై మమ్మల్ని ఆదరిస్తూ తమ కష్ట ముఖాల్ని

మాతో చెబుతూ వుంటారు. అంతేనా? “వాళ్ళని కలవర పెడుతూవున్న ఆర్థిక రాజకీయ సమస్యలని చనువుతో మాకు చెప్పకుంటూ వుంటారు. మేము వాళ్ళకి క్రొత్త వాళ్ళం. ఈ రోజుల్లో అలా చనువిచ్చి వాళ్లు మాట్లాడంచూస్తే మాకే ఆశ్చర్యంకేస్తూ వుంటుంది. ... వాళ్లు చెప్పే సంగతులు ప్రభుత్వం వారికి తెలిపాయా - కొంప మునిగిపోతుంది. ప్రాణంతో ఇళ్ళకి తిరిగి వెళ్ళడానికే వీలుంటుందా! ... అయినా భయం అనే మాట ఏకోశానావుంటేనా - యుద్ధరంగంలో మృత్యుదేవతని ఎదుర్కొని హోరాహోరంగా ఆ దేవతతో పోరాడినవాళ్లు ఈ చిన్న దేవతల తాండవానికి వాళ్లు భయపడేవాళ్లా? ... వాళ్ళలో ఒకాయన మమ్మల్ని చూసి పలకరించాడు. కొంతనేపు మా తత్వాన్ని తెలుసుకొనడానికి కాబోలు సంగతి, ఈ సంగతి చెబుతూ కాలక్షేపంచేశాడు. తరవాత విచునుకున్నాడో ... మాకేసి వుండేకంతో చూసి “మన వాళ్ళంతా ఒక వైపున ప్రభుత్వంతో, ఇంకొక వైపున యుద్ధ దేవతతో అహోరాత్రాలూ పోరాడుతూ యమయాతనల్ని పడుతూవున్నారు ... ఇక మీరో? హాయిగా మీ గదుల్లో కూర్చుంటున్నారు. క్లాసు రూముల్లో ప్రాఫెసర్లు చెబుతూ వుండేవాటిని వింటూ వ్రాశుకుంటూ వున్నారు. తిండి తిప్పలు విషయం మీకే మాత్రం బెంగలేదుగా! ... మీ వాలకం చూస్తూంటే నాకే వింతగావుంది? ... ఈ విషయంలో ఆదురూ బెదురూ లేకుండా మీరూ కలుపుకోవాలి. అగాధ సముద్రంలో మునిగి లేలుతూ వుక్కిరి బిక్కిరి అయిపోతూవున్న చిన్నల్ని పెద్దల్ని ఒక ఒడ్డుకి చేర్చటానికి మీరంతా ముందంజ వేయాలి. అప్పుడే ప్రభుత్వం ప్రజానీకపు శక్తిని అవగాహనం చేసుకుంటుంది. ...” అంతేకాదు ఆయన అన్నది! “మన శక్తిని అర్థంచేసుకొనడానికి ప్రభుత్వానికే ధైర్యంలేకపోయిందా, ఆ ప్రభుత్వాన్నే ప్రతిఘటించటానికి మీ వంటి యువకులు సిద్ధంగా వుండాలి. ఆ పనిలో ఎట్టి కష్టాల్ని ఎదుర్కొనవలసివచ్చినా, తలపటాయించక, వాటికి తయారుగా

వుండాలి... అని అన్నాడు. హన్స్ ఆ మనిషి చెప్పిన దాన్ని చెల్లికి వివరంగా చెప్పాడు.

సోఫీ అన్నయ్య చెప్పిన దాన్నంతా విన్నది. ప్రభుత్వాన్ని "ప్రతిఘటించాలి" అనే మాటని వింటూవున్నప్పుడు ఆ పిల్లకి చెప్పరానంత ఆకేళం వుండేకం వచ్చింది. ప్రభుత్వాన్ని ప్రతిఘటించడం సులభమా? ... ఇర్మీనీదేశంలో ప్రభుత్వం ప్రజా వీకాన్ని మాడలగొట్టటానికి ప్రయోగించాలని అజ్ఞాప్తిల్ని యథాతథంగా ప్రయోగిస్తూవుంది. గుండె తిరుక్కుచోరూవుంది. ఆ బాటగోమాలలో ఇలా ప్రవల్ని ఖోధ బెడతూ పొట్టలు తనే ఆవర్ణనాయ తుడనని చంకలు కొట్టుకుంటూవున్నాడు...

ఈ పరిస్థితిల్ని పాదుజేస్తూవున్నప్పుడు సోఫీకి ఆ సదస్యం జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆ కవి యోగిగా అన్నాడు.

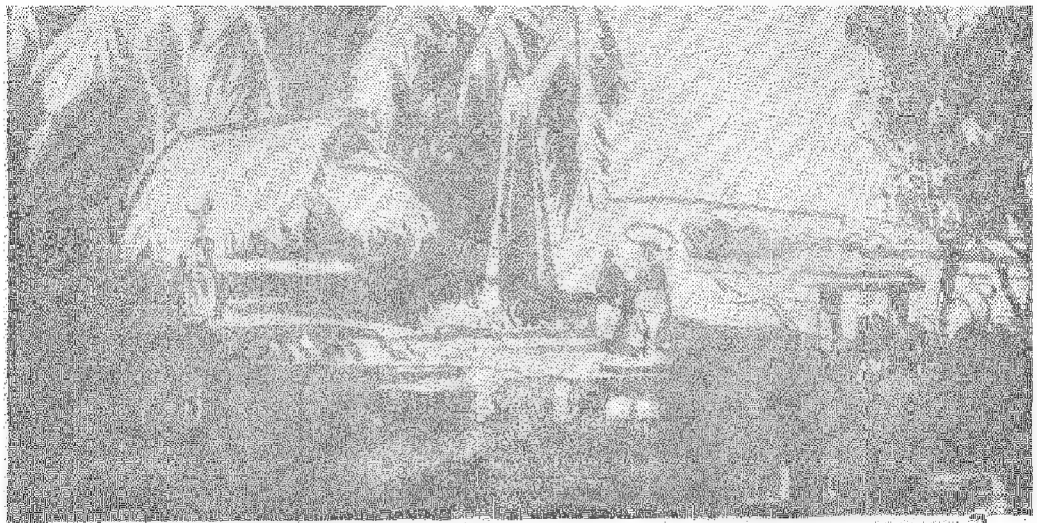
వుండాలి. ప్రవక్తగా వుండాలి, దేశహితే ఇచ్చటి దేశపు దుర్గురానధుడు అంత కళ్ళకి కట్టేట్లుగా నూరే శృకు ముందే కవితా శిల్పంలో చిత్రించటం ఎంత అదృశ్యం? ఎంత ఆశ్చర్యం?

అన్నయ్యతో ఆ సంగతి సోఫీ చెప్పింది. హన్స్ జాన్ని వింటూ వున్నాక అతని బుర్రలో శాస్త్ర కొత్త ప్లాను తేకొస్తున్నాయి. "ఈ పద్యాన్ని మనం చదువుకుంటూ తృప్తిపడటంతో సరిపాటుందా? దీన్ని అందరూ చదివేట్లుమాడాలి" అని అన్నాడు హన్స్ ప్రత్యాహంతో.

"ఎలా ఆ పని చేయటం" అని సోఫీ అడిగింది.

"ఆ పనిసంతా మాకు వదిలిపెట్టండి. ఈ గొడవలో నవ్వించుకు తెల్లించుకోవాలి?" అని మెల్లగా (సత్యం)

—(౧)—



(344-వ పేజీ తరువాయి)

అంటే సుందరమ్మకు కన్నకొడుకుమీదకన్నా యెక్కువగా వాత్సల్యం వుంటూ వుండేది. రఘునాథం యింకా రెండు స్థావరాలకు దత్తత పుత్రుడనగా కుటుంబరావు పెళ్లాం నాగలక్ష్మి పక్షవాతంవచ్చి చచ్చిపోయింది. పదినవోయిన నాటినుంచి, కరుసకు మేనత్త అయినా, రఘునాథం “అత్తయ్యా” అని పిల్చినప్పుడు సుందరమ్మకు మాత్సర్యం పొంగి పొర్లి కట్టలుదాటేది. కుటుంబరావుకి నాగలక్ష్మిపోయిన నాటినుండి అదో తరహాగా వుండటం అలవాటయింది. బుద్ధి కుదగినప్పుడు యింటిపట్టున వుండటం, వేళ గాని వేళల్లో, లేనిపోయిన అలాచనులతో భోజనం నుండు కూర్చోవటం, ఎవరేం చెప్పితే అది వింటం, మొదలుపెట్టాడు. రఘునాథంకి యీ ప్రవర్తనంతా ఆయోధుకాయేడు వైబడుతున్నకొద్దీ అర్థమవుతూ వచ్చింది. కుటుంబరావుకి, రఘునాథంకి యింత వండిపెడుతూ, తనకున్న యిద్దరాడపిల్లల్ని చదివించుకొంటూ కాలక్షేపం చేస్తున్న రోజుల్లో, సుందరమ్మ భర్త కామేశ్వరరావు మదనపల్లిపద్ద జరిగిన రైలు ప్రమాదంలో మరణించాడు. రఘునాథంకి సరిస్థితులు యీ సారి బాగా అర్థమయినాయి. ఇటు తండ్రిస్థితి చూడబోతే చీట్లపేకలో సర్వాస్థిని పోగొట్టే నూచులు కనిపిస్తున్నాయి - చేరిన స్నేహితులు అంతా జూదరిగాళ్లే. ఒక్క శ్రీనివాసపుకూడా యింటిపట్టున వుండనియనుండా, తెల్లంచుట్టూ యీగలు మూగినట్లు మూగుతూంటారు. కుటుంబ యోగక్షేమాలు - ఆస్తివ్యవహారాలు గురించి నుంచీ చెడ్డలు ప్రస్తావిద్దామంటే వీలుదొరక్కండా పోతున్న దని అంతరాత్మలో ఆవేదన, అటు చూడబోతే తల్లి కన్న యెక్కువగాపెంచి, పెద్దచేయతల్లుకున్న సుందరమ్మత్తయ్య, కాపురంలోని చీకటితెరలు, యివన్నీ రఘునాథంపి పిచ్చివానిగా చేస్తున్నాయి. నిండుకుండ లాంటి మనిషి కాబట్టి రఘునాథం యీ గడ్డు సమస్యలన్నీటికి తలవంచుతూ, నుంచి సమయంకోసం వేచి వుంటున్నాడు. సుందరమ్మ సుసారానికి కావలసిన సౌకర్యాలన్నీ తనే సమకూరుస్తూన్నాడు.

రఘునాథంమీద సుందరమ్మకి యింత మమకారం గల్గడానికి కారణం? “తనకు కావలసిన వసతులన్నీ, అతని ఆస్తిలోంచిపొంది, వున్న యిద్దరి కూతుళ్లను పెద్దచేసి చదువు చెప్పించి, వీలయితే రాగమయి నిచ్చి పెళ్లి చేసి తన కుటుంబాన్ని బాగుచేసుకొందామనే ఆశతో సుందరమ్మ అంటిపెట్టకొనివుందా!” అని ఆ పూరివారంతా సరిష్కారం చేస్తున్న రోజుల్లో ఒకనాడు, కుటుంబరావు అయిదువందల రూపాయలు గురవయ్యగారి యెడ్ల సావిడిలో చీట్లపేకలో పోగొట్టుకొని, కనుచీకటిపడుతూండగా యింటి మలుపులోకిరాగానే యెక్కణ్ణుంచో వూడిపడినట్లు వచ్చాడు గిరిరాజు మామూలుకు. కుటుంబరావు తల వంచుకొని తూలుతూ ఏలేలలుపుతోస్తూ, “యివ్వాళంతా పోయిందిరా! రేపిస్తారే” అని గొణిగాడు.

గిరిరాజు ఆ పూల్లో చీట్లపేక ఆడేవాళ్లందరికీ జ్యోతిష్యంలాంటిదిచెపుతూ, అవసరమైతే అట మధ్యలో కాఫీలు - సిగరెట్లు అందిస్తూ, అట దగ్గరకు యితరులెవ్వరూ రాకుండా కాపలాకాస్తూ, అటముగిసిన తెరువారే, అందరి దగ్గరా సావలా - అర్ధా మామూలుగా అడిగి వుచ్చుకొని బ్రతికే యానాదివాడు.

గిరిరాజుకి కోపంవచ్చింది.

కుటుంబరావు తలుపు దగ్గరగావేసి అవతలనైపు అనుకొనివున్నాడు.

“వారం రోజుల్నుంచి ఎగేస్తున్నారు దొరా! నాయంలేదు. జేబులో యెంతవుంటే అంతే యియ్యండి! మిగతాది తర్వాత యిద్దరుగాణ్లే” అన్నాడు.

కుటుంబరావుకి వినిపించీ వినపించకుండా వినిపించాయి ఆ మాటలు.

“నీక్కాదురా చెప్పేది. లేవంటల్లా! గొడవ సేయకు ... అవతలికిపో ... రేపు కనిపించు” అన్నాడు కుటుంబరావు.

గిరిజా పంటలూ పెరిపోతూవు అక్కడ నుంచి బయటజేరి తూటతూటాను నూనెలతో జాతులున్న ఆసుమీద ముక్కుని అంచేత్తో గుండెను కప్పకొంటూ ఘోరంగా నగ్గుతుండగా, ముందగమ్మ “ఎవరూ మనిషి దగ్గరి” అని ఆశ్చర్యంతో లాంతరు పుచ్చుకొని, చీకటిని చీలుస్తూ నూతి దగ్గరకు వచ్చింది.

కుటుంబరావు పైపంచతో శోరు మూసుకొని దగ్గుతున్నాడు. లాంతరక్కడేపెట్టి మంచి నీళ్లు తేబోయింది. రఘునాథం ఆ గోజున పూళ్ళోలేడు. శ్యామసుందరి, రాగమయి కిటికీదగ్గరకొచ్చి -

“అక్కా! యేమిటో వాసనాస్తోందో” అంది రాగమయి.

“ఏమిలేదుగాని, నువ్వురతో చెల్లాయి” అంది శ్యామసుందరి.

“ఏమిలేదంటావేమిటి? అక్కా వస్తుంటే!”

“అబ్బ! ... నవ్వు గొడవచేయబోకే!”

ఇంతలో నుందగమ్మ మంచి నీళ్లు చెంబుతో అందించింది. కుటుంబరావు ఒక గుక్క, డు పుక్కిలించి వుమ్మేళాడు. మరోగుక్కాడు తాగడోలేదో, వెంటనే వాంటిలాగా రక్తంతోకలిసి వచ్చేసింది. ఏదో అది చెడువాసన. పులిసిన మజ్జిగ కంపు గట్టుగా కొడుతూవుంది.

నుందరమ్మకు, కుటుంబరావు కక్కిన రక్తం చూడగానే గుండె బేబారైంది.

“అన్నయ్యా! మంచంపేస్తాను. యిలావచ్చి పడుకో” అంది నుందరమ్మ.

కుటుంబరావు యేంమాట్లాడలేదు. దగ్గు తెరలు తెరలుగా వస్తోంది. కిటికీలోంచి ఆ దృశ్యం చూడలేక శ్యామసుందరి, రాగమయి లోపలికి వెళ్ళిపోయారు. నుందగమ్మకు కుటుంబరావు పరిస్థితి మాస్తూంటే నవవాడులూ కుంగిపోతున్నట్లుపించింది. కుటుంబరావుకి గుండెదడ యెక్కివయింది. నుందరమ్మకు ముచ్చెనుటలు పోతున్నాయి. దగ్గదగ్గి మొగమంతా కందగడ్డలాగా యెర్రబారింది కుటుంబరావుకి.

కళ్ళలో యెర్రచాళలు మామూలుకన్నా యెర్రగా కనిపిస్తున్నాయి. తడిసిన చొక్కాలోంచి శరీరం చెనుకంపుకొడుతోంది. దగ్గు తెరలు తీవ్రంగా వస్తుంటే నుందరమ్మ చెవులుమూసి, దుర్గంధభూయిష్టమైన రక్తాన్ని కక్కిస్తోంది. ఒళ్ళంతా అపరిమితమైన వేడితో పలసల కాగిపోతోంది. క్రమేపి కక్కిన రక్తంమీద యిసుక చల్లడానికి వచ్చిన పాతేరు బిచ్చాల్ని పారలు కప్పకొన్న కళ్ళతోమూసి “రఘూ!” వచ్చాడా అని అడిగాడు. నుందరమ్మకు హృదయంలో జీవనట్లయింది. కళ్ల నీరూరింది.

“ఇంకా రాలేదుగా! రఘూ” అంది.

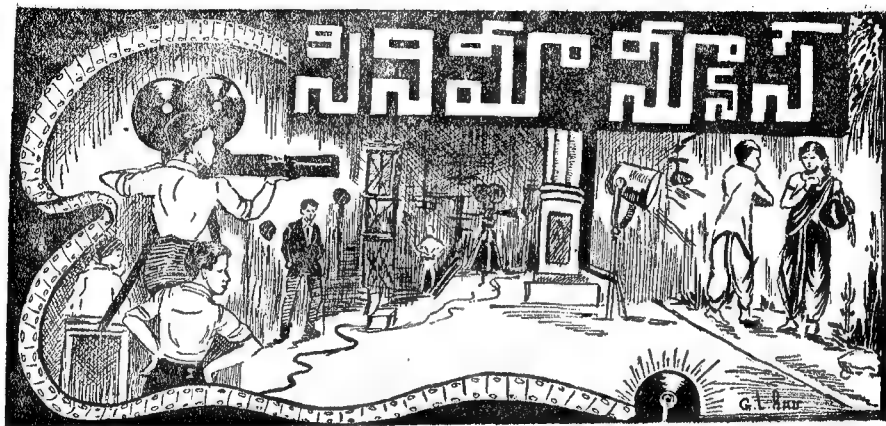
కుటుంబరావులాళ్ళలో అప్పటికే యిద్దరు ముగ్గురు చూడడానికివచ్చారు. రఘునాథంకోసం శ్యామసుందరి, రాగమయి, సుందరమ్మ ఎదురుమాస్తున్నారు. ఆఖరు బస్సుకూడావచ్చి హోల్డ్ మ్రోగించి వెళ్ళినా రఘునాథంరాలేదు.

కుటుంబరావుకి వాకిటి పసారాలో మంచంపేసింది నుందరమ్మ. వచ్చి మెల్లగాపడుకున్నాడు. ఆకాశం వంక చూద్దామని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని మట్టా ఆపరించుకొన్న అమావాస్య చీకటి అతని కనురెప్పల్ని మూసేస్తోంది.

నుందరమ్మ వాకిటి గుమ్మానికి దగ్గరగా కుటుంబరావుకి వుపశ్యలుచేయు నిమిత్తం పమిటచెంగు పరుచుకొనిపడుకొంది. శ్యామసుందరి, రాగమయి ఆపూట అన్నంతినడానికి మనసొప్పుక పూరికే మధ్య యింటిలో పడుకొనివున్నారు. గాలికి తలుపుచప్పుడైనప్పుడల్లా “రఘునాథం వచ్చాడేమో” అని శ్యామసుందరి, తడబడుతుండేది. రాగమయికి “దబ్బున వస్తే బాగుండు”ననిసిగ్గుండేది.

పగలలా చాకిరీచేసిన అలుపుమీద నుందరమ్మకు కనుకుపట్టి పట్టనట్లా పట్టింది.

“కామేశ్వరరావు చనిపోయిన రైలు ప్రమాదం లోని దృశ్యాలన్నీ కళ్ళలో కనిపించాయి. పెట్టెలన్నీ రైలు పట్టాలకు దూరంగా దొరుకుపోయి తునాతునకలైవున్నాయి. (నశీచమ)



లక్ష్మీప్రొడక్షన్స్ వారి : 'ఇలవేలుపు'

ప్రస్తుతము సంఘములో జాతీయ భావాలను, ఉత్తమమయిన నైతికస్థానాని, వాస్తవిక పరిజ్ఞానమును ప్రబోధించుట కనువుగా తయారయిన చిత్రము 'ఇలవేలుపు'.

కథ కొద్దిగా గజిబిజిగానున్నా రసవంతంగా, సాఫీగా నడవటంవలన, మాటలు, పాటలు సమయోచితంగా నుండుటవలన బాగా రక్తి కట్టింది.

ముఖ్యంగా ప్రకృతి చిత్రాల్లాంటి ఉత్తమోత్తమ విధానము, పొగత్రాగుడు, మద్యపానములాంటి దుర్లవాట్లవలన అసర్థులను ప్రబోధించిందీ చిత్రము. పవిత్రప్రేమ, త్యాగముల స్వరూపాలు బహుచక్కగా చిత్రించబడినవి.

అంజలీదేవి, నాగేశ్వరరావుల నటనా కాశలము అమోఘంగా నుండింది. ముఖ్యంగా అంజలీదేవి మాతృమూర్తిగా పాత్రలో లీనమై నటించింది.

రేలంగి హాస్యంతో బాటు మొత్తంమీద నటించుట లందరు చక్కగా నటించారు.

సంగీతము హాయిగా నుండినది.

ఈ చిత్రమును అత్తకోడళ్లు, అడవిడ్డలు, గయ్యాళి భార్యలు చూచి అమ్మపంకిలన చేసికొనితమ నడవడిని సరిదిద్దుకోడానికి అవకాశాలు చాల యున్నవి.

ఈ చిత్ర నిర్మాణం డైరెక్టరు యోగానంద్ గారికి అటుండ కీర్తి ప్రతిఫల నార్జించి పెట్టింది. విజ్ఞాన కోశాలు సమర్పణగానున్న 'ఇలవేలుపు' చిత్రం

ప్రజా సామాన్యపు మన్ననల నందుకోగలదని గట్టిగా చెప్పవచ్చును.

నాగయ్యగారి : 'రామదాస్'

శ్రీ నాగయ్యగారి 'రామదాస్' చిత్రానికి గౌరవనీయులు శ్రీ పి. వి. రాజమన్నగారు వీనస్ స్టూడియోలో ప్రారంభోత్సవముచేశారు.

జీవమంత్ర పూజార్చనలమధ్య జరిగిన ప్రారంభోత్సవానికి అనేకలు నటీనటులు, పత్రికా రచయితలు, చలనచిత్ర నిర్మాతలు వచ్చారు.

శ్రీ నాగయ్యగారు తమ 'రామదాస్' చిత్రములో నటించునున్నవారిని, తనకు చిత్ర నిర్మాణముగా సహకరింపనున్నవారిని సభితులకు పరిచయముచేసేముందు తా నెప్పుడు నటుడుగానే యుండగోరుచున్నాననియు, తాము నిర్మిస్తున్న యీ చిత్రాన్ని శ్రీ బళ్లారి రాఘవాచారిగారికి అంకితము మివ్వనున్నానని చెప్పి, తానిక నిర్మింపనున్న ప్రతి చిత్రాన్ని నాట్యకళ నారాధించి, ఉత్తమోత్తమ నుండినించుకున్న వ్యక్తికి అంకితమివ్వనున్నాననిరి.

ఈ చిత్రంలో నాగయ్య, కన్నాంబ, గౌరీనాథ కాశ్రీ, రామకృష్ణ మొదలగువారు నటించుచున్నారు. నాగయ్యగారు డైరెక్టుచేస్తూ రామదాసుగాను, కన్నాంబ రామదాసు భార్యగాను నటించెదరు.

'సినీ'

# బంగారు తిమరాజు కథ

శ్రీ శేకుమళ్ళ కామేశ్వరరావు

— (౦) —

(గతసంచిక తరువాయి)

విజయనగర రాజ్యానికి అసలు చక్రవర్తి సదా శివరాయలు, అతను అతని సోదరుడైన తిరుమల రాయలచేత చెరలో ఉంచబడ్డాడుకదా! బల హీనుడైన సదాశివరాయలను తుదముట్టించినవాడు రెండవ వేంకటపతిరాయలు, ఇతను రాజ్యానికి వచ్చిన పిమ్మట కప్పం కట్టడం మానివేసిన వాళె గాండ్రను లాంగదీసేడు. రాజధానియైన పెను గొండను ముట్టడించిన గోల్కొండ ముల్తానును జయ ప్రదంగా తరిమివేసేడు. ఈ మహారాజు పండితుడై కళలను ఆదరించేడు. అన్ని భాషలను సమంగా చూసేడు. మధురలో సావించిన కళాకాలలో పది వేలమంది విద్యార్థులుండేవారు. ఇతను పోర్చుగీసు వారితో స్నేహించేయగా వారు ఆ ఆవకాశాన్ని పురస్కరించుకొని మత ప్రచారం చక్కగా చేసు కొన్నారు.

రాయలకు ఆరుగురు భార్యలు. వీరిలో ఇద్దరు గొల్కొండ ఓబరాయడి కుమార్తెలు. రాజుతోగల బంధుత్వాన్ని ఆధారపరచుకొని ఓబరాయడు రాజ క్షియాలలో ప్రవేశించి అతి దుర్మార్గంగా వ్యవహరించేడు. దృఢమైన మనస్సులేని రాజు భార్య లోలుడై, ఓబరాయడు ఆడించినట్లే అడేడు. ఓబరాయడికే క్రొత్తన మతాచార్యులు లంచాలిచ్చి తమ పని కావించుకొనేవారు. ఓబరాయని కొమార్తెయైన కొండమాంబిక అన్నకి తగిన చెల్తెలు అవడం చేత రావక్షియాలలో కైకేయిలాగు ప్రవర్తించింది. తండ్రి కుమార్తెలు విధ్వంసానికి ఆగ్ని వాయువుల లాగు అనుకూలపడ్డారు. రాజయొక్క గౌరవం, అధికారం నశించేయి. రాజ్యం కూలడానికి సిద్ధమయింది.

మహారాజుకి సంతానం మాత్రంలేదు. పట్టపురాణి గర్భవతిగా నటించి ఎక్కడినుండి ఒక తోటరాణి తెచ్చింది. కాని మిగతావారు ఆ తోటరాణికి ఏ హక్కుకూయలేదు. మహారాజు అనంతరం రాజ్యానికి హక్కుగలవాడు ఆయన పెద్దమేనల్లుడైన తిమ్మరాజు. అతను పరిపాలనా చాతుర్యం కలవాడు. కాని మహారాజుకి మాత్రం అతనంటే కీటుడు కాబట్టి తిమ్మరాజు తమ్ములైన రంగరాజుకి 'నాకు రాజ్యం వద్దు మొదల' అంటూంటే రాజ్యాన్ని కట్టబెట్టేడు. దానితో అంతః కలహాలు బయలుదేరేయి. ఇటు వేంకటపతి, విజయనగర రాజ్యం క్షీణించడానికి అవసరమైన పనులను చేసేడు.

## కవి; రచనాకాలం

ఈ కథయొక్క ఆవతారిక దొరకలేదు. కాబట్టి కవి పేరు తెలియదు.

ఈ రకం జంగంకథలకు చారిత్ర కాంతులు నిజంగా జరిగిన కాలం, దాని రచనాకాలం చెప్పతగినంత దూరంగా ఉండవు.

రాయలు పెనుగొండలో ఉంటూండగానే కథ జరిగిందని జంగంకథలో చెప్పబడింది. విజయనగర రాజ్యానికి పెనుగొండ రాజధానిగా 1565 నుండి 1594 వరకు ఉంది. ఈ కాలంలో ముగ్గురు రాజులు పరిపాలన చేసేరు. (1) తిరుమల రాయలు. (2) గంగ రాయలు. (3) వేంకటరాయలు. జంగంకథలో రాయలకి పుత్రసంతానంలేదని చెప్పబడింది. తిరుమల రాయలకు నలుగురు కొమారులు ఉన్నారు. కాబట్టి అతను కాదు. అటుతొమ్మిదవ పరిపాలించిన రంగరాయలకి, వేంకటరాయలకిమాడ సంతానం

లేదు. కాబట్టి వీరిద్దరిలో ఒక్కరే జంగం కథలో చెప్పబడినవారని చెప్పవచ్చు. రంగరాయల అసంతరం రాజ్యానికి హక్కుదారుడు రంగరాణిని మొదటి తమ్ముని కుమారుడు, కాని రంగరాయని రెండో తమ్ముడైన వేంకటరాయలు కాదు. అయినప్పటికీ వేంకటరాయలు సింహాసనాన్ని ఆక్రమించు కొన్నాడు. అనికికూడ సంతాపంలేదు. రాజ్యం సహజంగా రావలసిన తిరుమలరాయనికి (రంగని పెద్దకుమారుడు), వేంకటరాయలకును మనస్సులు ఉండడంలో విపరీతంలేదు. అటుతర్వాత నెలకు వేంకటరాయలు తిరుమలరాయల తమ్ముడైన రామ రాయలను (ఇతని పేరే ముజుందారుగారు ఇచ్చిన వంశవృక్షంలో రంగరాయలని ఉంది) దత్తత చేసు కొన్నాడు కాని తిరుమల రాయణ్ణి కాదు. మన

జంగం కథలో చెప్పబడ బంగారు తమ్మరాజు ఈ తిరుమల రాయణ్ణి అని చెప్పవచ్చు. ఈ కథా కాలం నాటికి వేంకటరాయలు జీవించి ఉన్నాడు కాబట్టి ! ఈ కథ, 1586 (అనగా, వేంకటరాయలు సింహాసన మెక్కిన సంవత్సరం) 1592 (అనగా, పెనుగొండ ముఖ్యపట్టణం గా ఉండిన ఆఖరు సంవత్సరం) మధ్య జరిగుండవచ్చు.

వచనకథయైన బంగారు తమ్మరాజు కథ తంజావూరి స్మృతి మహాలు పుస్తక భాండాగారంలో 283 వ పుటలో ఉంది. దానిలోకూడ పెనుగొండలో రాయలు అనే చెప్పబడింది. కాబట్టి పెనుగొండ ముఖ్యపట్టణం గా ఉండిన సమయంలోనే ఈ కథ జరిగుండవచ్చు. (సశేషము)

## ఆమె రూపవతి

కాని, గర్భాశయ రోగములు  
ఆరోగ్యమును ఊటించేయిది  
వల్ల ఆమె జీవిత సౌఖ్యమును  
అనుభవించలేక పంకాన సౌభాగ్య  
మును పొందలేక భోవునున్నది.



# అరుణ

గర్భాశయ రోగనివారిణి

ప్రియ ప్రత్యేకముగ కలిగితి వ్యాధినివృత్తిని పొందెను  
వారితాన సౌభాగ్యమును ప్రసాదింతుడు

ఆయుర్వేదాశ్రమం (ప్రై) వేట్, లిమిటెడ్, మదరాసు - 17





**భారతజాతీయ జండా (చరిత్ర) :** శ్రీ పింగళి పరశురామయ్యగారు, గోపాలరెడ్డి రోడ్డు, బకింగ్ హాంకేటపోస్టు, విజయవాడ 2. వెల 0-8-0.

ఇందులో 'జాతీయ పతాక ఆవశ్యకత' ఖిర్కతో ప్రారంభమయి 1905 నుండి 1917 స్వాతంత్ర్య సిద్ధివరకుగల జాతీయపతాకచరిత్ర వివరింపబడింది.

మొట్ట మొదటిపతాకయొక్క స్వరూపం, దరిమలా దాని రూపంలో వచ్చిన మార్పులు, దానిక్రిందసాగిన ఉద్యమాలు, వీరోచిత పోరాటాలు, చేసిన త్యాగాలు వివరించబడినవి. స్వాతంత్ర్యస్థితిలో రూపొందిన జాతీయపతాక స్వరూపము, దాని విశిష్టత, దానిపట్ల ప్రజానీకం చూపించవలసిన భక్తికారవాలు, దానిని ఉపయోగించుకునే విధాలు, వివరించబడినవి.

ప్రతి జాతీయ పతాకం స్వాతంత్ర్య చిహ్నము. వ్యక్తిత్వాన్ని, పేరుప్రతిష్టలను ఖండఖండాలలో వ్యాపింపజేయునది యీ పతాకమే.

ఈ చిన్న పుస్తకంలో భారతజాతీయజండాచరిత్ర సమగ్రంగా, ఉపయుక్తంగా వివరించబడియున్నది.

‘వనిత’ మాసపత్రిక ఏప్రిలు. మే సంచికలు మా కార్యాలయమునకు చేరినవి. సంపాదకురాలు శ్రీమతి ఆబూరి ఛాయాదేవి. యం. ఏ. కార్యాలయము : ఆంధ్రయువతీ మండలి, హైదరాబాదు.

సంచికలు ముచ్చటగా అమూల్యమైన రచనలతోటి, చిత్రములతోనున్నవి. ముఖ్యంగా మహిళా భ్యుదయాన్ని ప్రోత్సహించే వ్యాసములు అనేకములు కలవు.

వాస్తవికత కనుగుణ్యంగా జాతీయదృష్టితో మహిళల అభ్యున్నతికి యీ పత్రిక అనేక విధాల తోడ్పడగలదని ఆశిస్తున్నాము. వెల నిడివెత్రిక 0-4-0

**కమ్యూనిస్టుల ప్రజాసేవ :** శశి - కార్త్, సంస్కృతి ప్రచురణ. వెల 0-4-0

కమ్యూనిస్టులు ఎప్పటికప్పుడు విధివిరామంలేకుండా ప్రచారంచేస్తున్న అసత్యాలను, వారి ఆమానుష ప్రవర్తనను వ్యక్తముచేయుడము యీ చిన్న పుస్తకముయొక్క ఉద్దేశము.

ఇందులోని రచన వాస్తవికత కనుగుణ్యంగా సాగినది. కమ్యూనిస్టుల బూటక ప్రచారమును సమ్మితప్పు దారులలో పడబోయే ప్రజాసామాన్యానికి కనువిప్పుకావడానికి యిందులో రుజువైన వాస్తవిక విషయాలు పొందుపరచబడినవి. కమ్యూనిస్టుల ఖాతకృత్యాలు యీ చిన్న పుస్తకంద్వారా కొన్నిటిని తెలిసికోవచ్చును.

### ఆ ద ర్శ వి వా మా ము

వరకట్నాలకు అతీతంగా మంచిపట్టులూని జగన్నాథ పురంలో శ్రీ మల్లాప్రగడ పత్తనారాయణ గారి కుమారుడు చి|| వెంకట మానుమెతగావుగారికిని, శ్రీ మోపిదేవి వాగభూషణరావుగారి ఏకైక పుత్రిక చి|| సా|| సత్యవతికిని క్షేమాలతవరకట్న నిర్మూలనశాఖవారి ఆధ్వర్యమున జూలై 1-వ తేదిన వివాహము జరిగెను. పలువురు ప్రముఖులు ఆశీర్వాదము శుభసందేశములను పంపిరి.

వరకట్నాల నిర్మూలనకుగాను యీ శాఖ చేయుచున్న కృషికి దోహదమిచ్చిన మూలన దంపతు లకు వారి తల్లిదండ్రులకు మా అభినందనలు.

# సంపాద కీయములు

శ్రీ బులుసు సాంబమూర్తిగారి 71 వ జన్మదినోత్సవము

మహర్షి సాంబమూర్తిగారికి డిసెంబరు 71-వ జన్మదినోత్సవము జరిగిన సందర్భమున యావద్భారతము, ముఖ్యంగా ఆంధ్రదేశము జాతీయ సమరచరిత్రను ఒక్కసారి వెనుకకు తిరిగిచూచుకొనవలసియున్నది.

మన దేశమునకు స్వాతంత్ర్యము సిద్ధించడానికి మహర్షిలాంటి అతిరథమహారథులైనట్టి జాతీయయోధుల ధైర్యసాహసాలు, స్వాధీనహితమైన త్యాగము కారణము.

శ్రీ సాంబమూర్తిగారికి ప్రజాహితముపట్ల ఎంత ఆసక్తియుండినదో ఆయనలాంటి ఆత్మ విశ్వాసం సయితము అంత గొప్పది. కాబట్టి ఆయన తలపెట్టి నాయకత్వము వహించిన ప్రతి ఉద్యమము విజయవంతము కాగలిగినది.

స్వాతంత్ర్య ఉద్యమమేకాదు ఆంధ్రరాష్ట్రోద్యమంలో సయితము శ్రీ సాంబమూర్తిగారు నిర్వహించిన పాత్ర చిరస్మరణీయమైనది. మద్రాసు నగరంలో ఆంధ్రులకు న్యాయంకలుగాలని ఆంధ్రమహాసభిద్వారా నిర్విరామంగాచేసినకృషి అపారము.

మహిళా అభ్యుదయంపట్ల, అభివృద్ధిపట్ల శ్రీ సాంబమూర్తిగారికిగల ఆసక్తి ఎక్కువ.

వీటితోబాటు వారికిగల రాజకీయ పరిజ్ఞానము, అనుభవవిశేషాలను యీ నాటి యువకనాయకత్వము వినియోగించుకుంటే మార్గదర్శకముగా నుండగలదు.

శ్రీ సాంబమూర్తిగారి వ్యక్తిత్వము యుగయుగాలవారికి ఉత్సాహమును కలిగిస్తూ జాతీయ శ్రేయస్సును తీర్చిదిద్దగోడానికి వినియోగపడాలని మా కోరిక.

**గృహపరిశ్రమలు - ప్రభుత్వ ఆసక్తి**

గృహపరిశ్రమలు, చిన్న పరిశ్రమల అభివృద్ధిని ప్రోత్సహించే పథకాలు వాని ఆదర్శలక్ష్యాలను, అభివృద్ధి గాంచడానికి వలసిన అవకాశాలను విస్తరించరాదు.

ప్రజల దైనికావసరాల కుపకరించేవి ఉత్పత్తియగుచూ, సాధ్యమైనంత ఎక్కువమందికి జీవనోపాధిని చిన్న పరిశ్రమలు కల్పించాలి.

జనాభాకు, శక్తిసామర్థ్యాలకు లోటులేని మన దేశంలో కట్టర పరిశ్రమల నిర్వహణ మానవశక్తి మీదనే ఆధారపడటం వాంఛనీయము. అందువలన అధిక సంఖ్యాకులకు వృత్తి సౌకర్యాలు అనురుతవి.

అయితే ప్రభుత్వ సహకారం ముఖ్యంగా చిన్న పరిశ్రమలలో ఎలాగుండాంటే ఆర్థికవసతుల సమ కూర్పడం, ఉత్పత్తుల నాణ్యమును అజమాయిషీ చేయడం, ఉత్పత్తుల విక్రయానికి వసతుల సమకూర్పడంగా నుండాలి.

**శ్రీ దుర్ముఖనామ సం|| ర ఆపాద - శ్రావణమాసములు**

1956 సం	జూలై నెల	16	సో	స 31.23 స్యా 33 51 త్యా 4.10 దక్షిణాయన పుణ్యకాలము
		17	మం	ద 32 2 వి 41.19 త్యా 4.15
		18	బు	ఏ 33.46 అనూ 44.55 త్యా 4.19
		19	గు	ద్యా 36.30 జ్యే 49.26
		20	శు	శ్ర 40.2 మూ 51.42
		21	శ	చతు 44.10 పూష 60.10 త్యా 4.25
		22	ఆ	౦ పా 48 37 పూష 0 33 త్యా 4 24
		23	సో	కృషా 53 7 ఉషా 6.33 త్యా 4.24
		24	మం	వి 57.22 శ్ర 12-3 త్యా 4.23
		25	బు	తృ 60.10 ధ 18.7
1956 సం	ఆగష్టు నెల	26	గు	తృ 0.57 శత 23.10
		27	శు	చ 3 53 పూభా 27.25
		28	శ	పం 5.51 ఉభా 30.36 త్యాస్తాభావః
		29	ఆ	ష 6.43 శే 32.46 త్యా 49.0
		30	సో	స 6.23 అశ్వ 33 42
		31	మం	అ 4.48 భర 33 24
		1	బు	స 2.0 ఏవ్యం 56.16 కృ 31.51
		2	గు	ఏ 53.17 శో 29.17 త్యా 3.50 రా 10.52 త్యా 3.47
		3	శు	ద్యా 47.31 మృ 25.52 త్యా 3.44
		4	శ	శ్ర 41.12 అర్ద్రా 21.47
1956 సం	సెప్టెంబరు నెల	5	ఆ	చ 34.34 పున 17.18 త్యా 3.42
		6	సో	● అనూ 28.0 పు 12.44
		శ్రావణమాసము		
		7	మం	శుక్లా 21.39 అశ్రే 8.16 తిథిద్వయం, మంగళగౌరీప్రతారంభం
		8	బు	విది 15.46 మ 4.14 త్యా 3.47 మహాన్మదీయ సంవత్సరారంభము
		9	గు	తృ 10.39 పూష 0.55 స్వర్ణగౌరీప్రతేం, నాగచతుర్థి
		10	శు	చ 6.24 పూ 46.45 త్యా 3.5 నాగపంచమి
		11	శ	పం 3.15 చి 56.32 త్యా 3.9
		12	ఆ	ష 1 1 స్యా 57 32 త్యా 4.4
		13	సో	స 0.36 విశా 59.45
		14	మం	అ 1 8 అనూ 60.10
		15	బు	స 2.50 అనూ 3.21 రాజ్యపతాకోత్సవము



సాలుచందా మొదలగునవి

ఈ సచిత్రమాసపత్రిక సాలుచందా రు. 4-8-0, అర్థసంవత్సరపు చందా రు. 2-8-0. అంతకు తక్కువ కాలపరిమితి చందా పద్ధతిలేదు, విడికాపి ఆరు అణాలు, చందాదారులు ఏ మాసమునుండి యైన ప్రారంభము చేయవచ్చును. విడికాపీలు వలయువారు వాని విలువమేరకు తపాలా బిళ్లలు పంపవలయును. పీ. పీ. పద్ధతి వ్యయ మూలకము. బర్మాకు రేట్లు ప్రత్యేకము.

ప్రకటనలు

ముఖ్యముగా స్త్రీల కందీయవలసిన వస్తువులనుగూర్చి ప్రకటించుట ప్రత్యేక ఎంతయు అనువైనది. ప్రకటన చార్జీలు ప్రతిమాసము ముందుగానే చెల్లింపవలయును. కాలుపుటకు తక్కువయైన ప్రకటనలు చేకొనజాలము. రేట్ల కొరకు వ్రాయునది.

వ్యాసములు వ్రాయవారికి

వ్యాసముల ముఖ్యాశయము స్త్రీజనాభ్యుదయమై యుండవలెను. అవి సంగ్రహముగ నున్న శీఘ్ర ప్రచురణకు వీలగును. ఒకే ప్రక్కసిరాతో స్పష్టముగ తప్పులు లేక వ్రాయవలెను. భాష గ్రాంథికముగాని, వ్యావహారికముగాని కావచ్చును; రెండును కలిపి వ్రాసిన అంగీకరింపబడవు. వ్యాసముల ప్రకటించుటలో సంపాదకులకు సర్వ హక్కులు గలవు. ప్రకటింప నంగీక

రింప బడినపుడు మాత్రము రచయితల కట్లు తెలుపబడును. విమర్శనార్థము పంపు గ్రంథములు రెండుప్రతులు పంపవలెను. రిప్రెకాట్ల వ్రాసిననే బదులివ్వబడును.

సంచికలు చేరనిచో

సంచికలు చేరనిచో ఆయామాసము లందు వెంటనే మాకు తెలుపవలయును. చిరునామా మార్పును తెలుపకుండుటచే కాపీలు చేరనివారికి తిరుగ పంపజాలము. సంచికలు చేరనివారు తమతమ పోస్టాఫీసులలో కంప్లెంటును చేయునది.

చిరునామా మార్పు

చిరునామాయందు మార్పున్నచో ముందుగానే తెలుపవలయును. ఇట్లు తెలుపనిచో కాపీలు తిరుగ పంపజాలము.

ముఖ్యమైన గమనింపు

చందాదారులుగ చేర్చుకొను మని వ్రాయు ఉత్తరములు, ఇతరమైన ఉత్తరములు మానేజరు, గృహలక్ష్మి, రాయపేట, మదరాసు అను చిరునామాకే వ్రాయవలయును. చెక్కులు, మనియార్డర్లు, పోస్టలు ఆరర్డు 'కేసరికటేరం ప్రివేట్ లిమిటెడ్' పేర పంపవలెను.

చెక్కులు మద్రాసు బ్యాంకులపైననే పంపవలెను.



ప్రాణాయామం పట్టి  
ముళ్ళ పదవు మీద పడు-  
కోవడం సన్యాసికి చేతనయితే

# లోధ్రా



సేవించి ఆరోగ్య \*\*\*  
స్పృందర్యాలు పెంపొందించు  
కొంటూ ఉత్సాహంగావుండ  
డము ఈమె చేతనవును.

“లోధ్రా” ఋతు దోషాలను  
పారద్రోల్త ఆరోగ్య సంతోష  
సంతానములను సంప్రాప్తింప  
జేయును

కేసరి కుటీరం (ప్రెస్) లి.  
రాయవేట, మద్రాస్.